4
خططت على أي حال . إنه ذو شخصية جذابة وجذابة . سأتعرض لضغوط شديدة للعثور على شخص يمكنه تصنيفي على أنه أي من هذه الأشياء . من الأفضل أن أجلس وأستمع .
"ماذا ترتدي؟" كوري يحدق في قميصي ، في حيرة من أمره ، لاحظ ذلك الآن على الرغم من أنه أمضى الخمسة عشر دقيقة الماضية معي ، نظرت إلى قميصي الضخم . لقد نسيت للحظة كيف أبدو سخيفًا . "لقد سكبت القهوة على قميصي الآخر هذا الصباح واضطررت إلى التغيير" . "قميص من هذا؟" "ربما لك . كانت في خزانتي . "" هل تركت منزلك في ذلك؟ لم يكن هناك شيء آخر كان يمكن أن ترتديه؟ " أنا ساخر ، لكنه لم يمسك بها ، إنه يصنع وجهًا . "رقم . هل من المفترض أن؟ "هذا الحمار . لكنه جيد في السرير ، مثل معظم المتسكعون . أشعر بالارتياح حقًا عندما يفتح باب غرفة الاجتماعات ودخلت امرأة . ويتبعها ، بشكل هزلي تقريبًا ، رجل كبير يسير خلفها عن قرب ، يصطدم بظهرها عندما تتوقف . " يا إلهي ، بارون ،" أسمعها تتمتم
. كدت أبتسم لفكرة أن يكون اسمه بالفعل .
جيريمي يدخل في النهاية . يعطيني إيماءة صغيرة لا يلاحظها أحد ، المرأة ترتدي ملابس أنسب مما أنا عليه في أفضل أيامي ، بشعر أسود قصير وأحمر شفاه شديد الاحمرار ، إنها مزعجة قليلاً في التاسعة والنصف صباحًا . يبدو أنها هي المسؤولة عندما تمد يد كوري ، ثم يدي ، بينما ينظر جوداميت بارون . تقول: "أماندا توماس" . "أنا محرر. هذا هو بارون ستيفنز ، محامينا ، وعميلنا جيريمي كروفورد " .
أتصافح أنا وجيريمي ، وهو يقوم بعمل جيد في التظاهر بأننا لم نشارك صباحًا غريبًا للغاية . يأخذ المقعد أمامي بهدوء . أحاول ألا أنظر إليه ، لكنه المكان الوحيد الذي يبدو أن عيني ترغب في السفر إليه . ليس لدي أي فكرة لماذا أشعر بالفضول تجاهه أكثر مما أشعر به حيال هذا الاجتماع .
________________________________________
أماندا تسحب المجلدات من حقيبتها وتضعها أمام كوري وأنا .
تقول: "شكرًا لك على لقائنا" . "نحن لا نريد أن نضيع وقتك ، لذلك سوف أذهب مباشرة إلى المطاردة . إحدى مؤلفينا غير قادرة على الوفاء بالعقد لأسباب طبية ، ونحن نبحث عن كاتبة لديها خبرة في نفس النوع قد تكون مهتمة بإكمال الكتب الثلاثة المتبقية في سلسلتها . "ألقيت نظرة على جيريمي ، لكن تعبيره الرواقي لا يلمح إلى دوره في هذا الاجتماع "من هو المؤلف؟" يسأل كوري "يسعدنا مراجعة التفاصيل والشروط معك ، لكننا نطلب منك التوقيع على اتفاقية عدم الإفشاء . نود أن نبقي الوضع الحالي لمؤلفنا بعيدًا عن وسائل الإعلام " ." بالطبع ، "يقول كوري .
أوافق ، لكنني لا أقول شيئًا لأننا ننظر إلى الاستمارات ثم نوقعها . كوري يعيدهم إلى أماندا .
تقول: "اسمها فيريتي كروفورد" . "أنا متأكد من أنك على دراية بعملها ." تصلب كوري بمجرد ذكر اسم فيريتي . بالطبع نحن على دراية بعملها . كل شخص هو . أخاطر بنظرة في اتجاه جيريمي . هل الحقيقة زوجته؟ يتشاركون في الاسم الأخير . قال في الطابق السفلي أن زوجته كاتبة . لكن لماذا يكون في لقاء عنها؟ يقول كوري وهو يحمل أوراقه عن قرب: "نحن على دراية بالاسم . الحقيقة لديها سلسلة ناجحة جدًا نكره رؤيتها لم تنته" ، تتابع أماندا . "هدفنا هو إحضار كاتب على استعداد للتدخل ، وإنهاء السلسلة ، وإكمال جولات الكتاب ، والبيانات الصحفية ، وأي شيء آخر مطلوب عادةً من فيريتي . نخطط لإصدار بيان صحفي للتعريف بالكاتب المشارك الجديد مع الحفاظ أيضًا على أكبر قدر ممكن من خصوصية فيريتي " . جولات الكتاب؟ البيانات الصحفية؟ كوري ينظر إلي الآن . إنه يعلم أنني لست على ما يرام مع هذا الجانب . يتفوق الكثير من المؤلفين في تفاعل القارئ ، لكنني محرج للغاية أخشى بمجرد أن يقابلني قرائي شخصيًا ، فإنهم سيقسمون كتبي إلى الأبد . لقد قمت بالتوقيع مرة واحدة فقط ، ولم أنم طوال الأسبوع الذي سبقه . كنت خائفة للغاية أثناء التوقيع لدرجة أنه كان من الصعب علي التحدث . في اليوم التالي ، تلقيت بريدًا إلكترونيًا من أحد القارئ الذي قال إنني كنت عاهرة بالنسبة لها وأنها لن تقرأ كتبي مرة أخرى ، ولهذا السبب بقيت في المنزل وأكتب . أعتقد أن الفكرة عني أفضل من حقيقة لي . لا يقول كوري شيئًا وهو يفتح الملف الذي يسلمه له أماندا . "ما هو تعويض السيدة كروفورد عن ثلاث روايات؟" يجيب
على هذا السؤال . "ستظل شروط عقد فيريتي كما هي مع ناشرها ، ولن يتم الكشف عنها ، لأسباب مفهومة . ستذهب جميع الإتاوات إلى الحقيقة . لكن موكلي ، جيريمي كروفورد ، على استعداد لتقديم دفعة ثابتة قدرها خمسة وسبعون ألف كتاب لكل كتاب . "
معدتي تقفز عند ذكر هذا النوع من التعويضات . ولكن بمجرد أن ترفع الإثارة معنوياتي ، فإنها تغرق مرة أخرى عندما أقبل فداحة كل ذلك . إن الانتقال من كونك كاتبًا نكرًا إلى مؤلف مشارك للإحساس الأدبي يعد قفزة كبيرة بالنسبة لي . أستطيع بالفعل أن أشعر بالقلق من مجرد التفكير في الأمر ، حيث يميل كوري إلى الأمام ، وهو يطوي ذراعيه على الطاولة أمامه . "أفترض أن الراتب قابل للتفاوض ." أحاول لفت انتباه كوري . أريد أن أخبره أن المفاوضات ليست ضرورية . لا توجد طريقة لقبول عرضًا لإنهاء سلسلة من الكتب التي أشعر بالتوتر الشديد من كتابتها .
استعد جوداميت بارون في كرسيه . "مع كل الاحترام الواجب ، أمضت فيريتي كروفورد السنوات الثلاثة عشر الماضية في بناء علامتها التجارية . علامة تجارية لم تكن لتوجد لولا ذلك . العرض لثلاثة كتب . خمسة وسبعون ألفًا لكل كتاب ، أي ما مجموعه مائتان وخمسة وعشرون ألف دولار " .
كوري يسقط قلمًا على الطاولة ، متكئًا على كرسيه ، ويبدو أنه غير متأثر . "ما هو الإطار الزمني للتقديم؟"
"لقد تأخرنا بالفعل ، لذلك نتطلع إلى تقديم الكتاب الأول بعد ستة أشهر من تاريخ توقيع العقد ." لا أستطيع التوقف عن التحديق في أحمر الشفاه الملطخ على أسنانها وهي تتحدث .
"الجدول الزمني للاثنين الآخرين هو للمناقشة . من الناحية المثالية ، نود أن نرى العقد مكتملًا في غضون الأربعة وعشرين شهرًا القادمة " .
أستطيع أن أشعر أن كوري يقوم بالحسابات في رأسه . يجعلني أتساءل عما إذا كان يحسب ليرى ما سيكون قطعه أو ما سيكون قطعتي . سيحصل كوري على خمسة عشر بالمائة . هذا ما يقرب من أربعة وثلاثين ألف دولار ، لمجرد تمثيلني في هذا الاجتماع بصفتي وكيلي . سيذهب النصف إلى الضرائب . هذا أقل بقليل من مائة ألف سينتهي به الأمر في حسابي المصرفي . خمسون ألفًا سنويًا ، إنها أكثر من ضعف التقدم الذي تلقيته عن رواياتي السابقة ، لكن لا يكفي لإقناعي بأن أربط نفسي بمثل هذه السلسلة الناجحة . تتحرك المحادثة ذهابًا وإيابًا بلا جدوى ، لأنني أعرف بالفعل أنني سأرفض . عندما سحبت أماندا العقد الرسمي ، صحت حلقي وأقول: "أنا أقدر العرض" . ألقي نظرة مباشرة على جيريمي حتى يعرف أنني صادق . "فعلا انا افعل . ولكن إذا كانت خطتك هي إحضار شخص ما ليصبح الوجه الجديد للمسلسل ، فأنا متأكد من أن هناك مؤلفين آخرين سيكونون أكثر ملاءمة . "لا يقول جيريمي شيئًا ، لكنه ينظر إلي بفضول أكثر مما كان عليه قبل أن أتحدث . أقف ، مستعد للمغادرة . لقد أصبت بخيبة أمل من النتيجة ، لكنني أشعر بخيبة أمل أكبر لأن يومي الأول خارج شقتي كان كارثة كاملة من نواح كثيرة . أنا على استعداد للعودة إلى المنزل والاستحمام . "أود لحظة مع موكلي" ، تقول كوري وهي تقف بسرعة . تومئ أماندا برأسها ، وتغلق حقيبتها أثناء وقوفهما . تقول: "سوف نخرج" . "الشروط مفصلة في مجلداتك . لدينا كاتبان آخران في الاعتبار إذا كان هذا لا يبدو مناسبًا لك ، لذا حاول إخبارنا بشيء بحلول ظهر الغد على أبعد تقدير . "جيريمي هو الوحيد الذي لا يزال جالسًا في هذه المرحلة . لم يقل كلمة واحدة طوال هذا الوقت . تميل أماندا إلى الأمام لمصافحة يدي . "إذا كان لديك أي أسئلة ، يرجى التواصل معنا . أنا سعيد للمساعدة " ." شكرًا لك ، "أقول . يخرج أماندا وجوداميت بارون ، لكن جيريمي يواصل التحديق في وجهي . كوري ينظر بيننا ذهابًا وإيابًا ، في انتظار خروج جيريمي . بدلاً من ذلك ، يميل جيريمي إلى الأمام ، ويركز علي .
"هل يمكن أن يكون لدينا كلمة على انفراد؟" يسألني جيريمي . ينظر إلى كوري ، ولكن ليس للحصول على إذن - إنه أكثر من مجرد فصل . كوري يحدق في جيريمي ، متفاجئًا بطلبه الوقح . أستطيع أن أقول بالمناسبة أن كوري يدير رأسه ببطء ويضيق عينيه أنه يريدني أن أتراجع . إنه يقول فقط ، "هل تصدق هذا الرجل؟" ما لا يدركه هو أنني أتوق إلى أن أكون وحدي في هذه الغرفة مع جيريمي . أريدهم جميعًا خارج هذه الغرفة ، وخاصة كوري ، لأن لدي فجأة الكثير من الأسئلة لجيريمي . عن زوجته ، لماذا تواصلوا معي ، لماذا لم تعد قادرة على إنهاء مسلسلها الخاص .
قلت لكوري "كل شيء على ما يرام" . يبرز الوريد في جبهته وهو يحاول إخفاء انزعاجه . تصلب فكه ، لكنه استسلم وخرج في النهاية من غرفة الاجتماعات ، إنه أنا وجيريمي فقط . لكن هذه هي المرة الأولى التي أشعر فيها بهذا القدر من الطاقة العصبية . أنا متأكد من أن كل شيء ملكي . يبدو جيريمي بطريقة ما هادئًا كما فعل بينما كان يساعدني في تنظيف قطع أحد المارة من نفسي قبل أقل من ساعة ، بينما يميل جيريمي للخلف في كرسيه ، ويسحب يديه على وجهه . "يسوع" يتمتم . "هل اللقاءات مع الناشرين دائمًا بهذا القسوة؟" أضحك بهدوء . "لن أعرف . عادةً ما أفعل هذه الأشياء عبر البريد الإلكتروني . "" يمكنني معرفة السبب . " يقف ويمسك بزجاجة ماء . ربما لأنني أجلس الآن وهو طويل جدًا ، لكنني لا أتذكر أنني شعرت بهذا الصغر في وجوده سابقًا . مع العلم أنه متزوج من فيريتي كراوفورد يجعلني أشعر بالخوف منه أكثر مما كنت عليه عندما كنت أقف أمامه في تنورتي وحمالة الصدر . "هل انت بخير؟ لم يكن لديك حقًا متسع من الوقت للتكيف مع ما حدث عبر الشارع قبل السير في هذا " .
________________________________________
"ولا أنت كذلك ."
"أنا بخير ." هذه الكلمة مرة أخرى . "أنا متأكد من أن لديك أسئلة ." أعترف "طن" . "ماذا تريد أن تعرف؟" "لماذا لا تستطيع زوجتك إنهاء المسلسل؟" "كانت في حادث سيارة ،" قال . كان رده ميكانيكيًا ، كما لو أنه يجبر نفسه على الابتعاد عن أي عاطفة في الوقت الحالي . لم أسمع . " تحولت في مقعدي ، دون أن أعرف ماذا أقول . "لم أكن على متن الطائرة مع فكرة قيام شخص آخر بإنهاء عقدها في البداية . كنت آمل أن تتعافى تمامًا . لكن - "توقف . "ها نحن ذا ." سلوكه يبدو منطقيًا بالنسبة لي الآن . بدا متحفظًا وهادئًا بعض الشيء ، لكنني أدرك الآن أن كل الأجزاء الهادئة فيه هي مجرد حزن . حزن ملموس . لست متأكدًا مما إذا كان ذلك بسبب ما حدث لزوجته ، أو ما قاله لي في الحمام سابقًا - أن ابنته توفيت منذ عدة أشهر . لكن من الواضح أن هذا الرجل خارج عناصرته هنا لأنه يواجه تحديًا في اتخاذ قرارات أثقل من أي شيء يواجهه معظم الناس . "أنا آسف للغاية ." أومأ برأسه ، لكنه لم يقدم شيئًا آخر . يعود إلى مقعده ، مما يجعلني أتساءل عما إذا كان يعتقد أنني ما زلت أفكر في العرض . لا أريد أن أضيع وقته أكثر مما لدي بالفعل .
"أقدر العرض يا جيريمي ، لكن بصراحة ، إنه ليس بالشيء الذي أشعر بالراحة تجاهه . أنا لا أجيد الدعاية . لست متأكدًا حتى من سبب وصول ناشر زوجتك إلي كخيار في المقام الأول . "مفتوح ،" يقول جيريمي . تشددت عندما يذكر أحد الكتب التي كتبتها . "لقد كان أحد الكتب كتب الحقيقة المفضلة . "" زوجتك قرأت أحد كتبي؟ "" قالت إنك ستكون الشيء الكبير التالي . أنا من أعطتها اسمك للمحرر لأن فيريتي تعتقد أن أساليب كتابتك متشابهة . إذا كان أي شخص سيتولى مسؤولية مسلسل فيريتي ، فأنا أريده أن يكون شخصًا تحترم عمله " .
هز رأسي . "رائع . أنا أشعر بالإطراء ، لكن . . . لا أستطيع . "يراقبني جيريمي بصمت ، وربما يتساءل لماذا لا أتفاعل كما يفعل معظم الكتاب تجاه هذه الفرصة . لا يستطيع معرفة ما سأفعله . في العادة ، سأكون فخوراً بذلك . لا أحب أن أكون سهلة القراءة ، لكني أشعر بالخطأ في هذه الحالة . أشعر أنني يجب أن أكون أكثر شفافية ، لمجرد أنه أظهر لي مجاملة هذا الصباح . لا أعرف حتى من أين أبدأ ، لكن جيريمي يميل إلى الأمام وعيناه تسبحان بفضول . يحدق بي لحظة ، ثم ينقر بقبضته على المنضدة وهو يقف . أفترض أن الاجتماع قد انتهى وبدأ في الوقوف أيضًا ، لكن جيريمي لا يمشي نحو الباب . يسير نحو جدار محاط بجوائز مؤطرة ، لذا أغرق في كرسيي . يحدق في الجوائز ، ظهره لي . أدركت أنه لم يكن حتى يمرر أصابعه على أحدهم من زوجته . يتنهد ثم يواجهني مرة أخرى . "هل سمعت يومًا عن أشخاص يشار إليهم باسم كرونيكس؟" يسأل ، هز رأسي . "أعتقد أن الحقيقة ربما تكون قد اختلقت المصطلح . بعد وفاة بناتنا ، قالت لنا نحن كرونيكس . عرضة لمأساة مزمنة . شيء فظيع تلو الآخر . "أحدق فيه لحظة ، وأسمح لكلماته أن تتسرب . قال إنه فقد ابنته في وقت سابق ، لكنه يستخدم المصطلح بصيغة الجمع . "بنات؟" يستنشق نفسا . يطلقها بهزيمة . "نعم . توأمان . لقد فقدنا قبل ستة أشهر من وفاة. لقد كان . . . "لم ينفصل عن عواطفه كما كان في السابق . يدير يده على وجهه ثم يعود إلى كرسيه . بعض العائلات محظوظة بما يكفي لعدم تجربة مأساة واحدة . ولكن بعد ذلك ، هناك تلك العائلات التي يبدو أن لديها مآسي تنتظر في الخلفية . ما يمكن أن يحدث خطأ ، يذهب بشكل خاطئ . ثم يسوء بعد ذلك " .
لا أعرف لماذا يقول لي هذا ، لكني لا أشكك فيه . أحب سماعه يتكلم ، حتى لو كانت الكلمات التي تخرج من فمه كئيبة ، فهو يدور زجاجة الماء الخاصة به في دائرة على الطاولة ، ويحدق بها في التفكير . لدي انطباع بأنه لم يطلب أن يكون بمفرده معي لتغيير رأيي . لقد أراد فقط أن يكون بمفرده . ربما لم يستطع الوقوف ثانية أخرى في مناقشة زوجته بهذه الطريقة ، وأرادهم جميعًا أن يغادروا . أجد ذلك مريحًا - أن الوجود معي في الغرفة لا يزال يبدو وكأنه وحيدًا معه .
أو ربما يشعر دائمًا بالوحدة . مثل جارنا القديم الذي كان ، مما يبدو عليه ، بالتأكيد مزمنًا .
"ماذا ترتدي؟" كوري يحدق في قميصي ، في حيرة من أمره ، لاحظ ذلك الآن على الرغم من أنه أمضى الخمسة عشر دقيقة الماضية معي ، نظرت إلى قميصي الضخم . لقد نسيت للحظة كيف أبدو سخيفًا . "لقد سكبت القهوة على قميصي الآخر هذا الصباح واضطررت إلى التغيير" . "قميص من هذا؟" "ربما لك . كانت في خزانتي . "" هل تركت منزلك في ذلك؟ لم يكن هناك شيء آخر كان يمكن أن ترتديه؟ " أنا ساخر ، لكنه لم يمسك بها ، إنه يصنع وجهًا . "رقم . هل من المفترض أن؟ "هذا الحمار . لكنه جيد في السرير ، مثل معظم المتسكعون . أشعر بالارتياح حقًا عندما يفتح باب غرفة الاجتماعات ودخلت امرأة . ويتبعها ، بشكل هزلي تقريبًا ، رجل كبير يسير خلفها عن قرب ، يصطدم بظهرها عندما تتوقف . " يا إلهي ، بارون ،" أسمعها تتمتم
. كدت أبتسم لفكرة أن يكون اسمه بالفعل .
جيريمي يدخل في النهاية . يعطيني إيماءة صغيرة لا يلاحظها أحد ، المرأة ترتدي ملابس أنسب مما أنا عليه في أفضل أيامي ، بشعر أسود قصير وأحمر شفاه شديد الاحمرار ، إنها مزعجة قليلاً في التاسعة والنصف صباحًا . يبدو أنها هي المسؤولة عندما تمد يد كوري ، ثم يدي ، بينما ينظر جوداميت بارون . تقول: "أماندا توماس" . "أنا محرر. هذا هو بارون ستيفنز ، محامينا ، وعميلنا جيريمي كروفورد " .
أتصافح أنا وجيريمي ، وهو يقوم بعمل جيد في التظاهر بأننا لم نشارك صباحًا غريبًا للغاية . يأخذ المقعد أمامي بهدوء . أحاول ألا أنظر إليه ، لكنه المكان الوحيد الذي يبدو أن عيني ترغب في السفر إليه . ليس لدي أي فكرة لماذا أشعر بالفضول تجاهه أكثر مما أشعر به حيال هذا الاجتماع .
________________________________________
أماندا تسحب المجلدات من حقيبتها وتضعها أمام كوري وأنا .
تقول: "شكرًا لك على لقائنا" . "نحن لا نريد أن نضيع وقتك ، لذلك سوف أذهب مباشرة إلى المطاردة . إحدى مؤلفينا غير قادرة على الوفاء بالعقد لأسباب طبية ، ونحن نبحث عن كاتبة لديها خبرة في نفس النوع قد تكون مهتمة بإكمال الكتب الثلاثة المتبقية في سلسلتها . "ألقيت نظرة على جيريمي ، لكن تعبيره الرواقي لا يلمح إلى دوره في هذا الاجتماع "من هو المؤلف؟" يسأل كوري "يسعدنا مراجعة التفاصيل والشروط معك ، لكننا نطلب منك التوقيع على اتفاقية عدم الإفشاء . نود أن نبقي الوضع الحالي لمؤلفنا بعيدًا عن وسائل الإعلام " ." بالطبع ، "يقول كوري .
أوافق ، لكنني لا أقول شيئًا لأننا ننظر إلى الاستمارات ثم نوقعها . كوري يعيدهم إلى أماندا .
تقول: "اسمها فيريتي كروفورد" . "أنا متأكد من أنك على دراية بعملها ." تصلب كوري بمجرد ذكر اسم فيريتي . بالطبع نحن على دراية بعملها . كل شخص هو . أخاطر بنظرة في اتجاه جيريمي . هل الحقيقة زوجته؟ يتشاركون في الاسم الأخير . قال في الطابق السفلي أن زوجته كاتبة . لكن لماذا يكون في لقاء عنها؟ يقول كوري وهو يحمل أوراقه عن قرب: "نحن على دراية بالاسم . الحقيقة لديها سلسلة ناجحة جدًا نكره رؤيتها لم تنته" ، تتابع أماندا . "هدفنا هو إحضار كاتب على استعداد للتدخل ، وإنهاء السلسلة ، وإكمال جولات الكتاب ، والبيانات الصحفية ، وأي شيء آخر مطلوب عادةً من فيريتي . نخطط لإصدار بيان صحفي للتعريف بالكاتب المشارك الجديد مع الحفاظ أيضًا على أكبر قدر ممكن من خصوصية فيريتي " . جولات الكتاب؟ البيانات الصحفية؟ كوري ينظر إلي الآن . إنه يعلم أنني لست على ما يرام مع هذا الجانب . يتفوق الكثير من المؤلفين في تفاعل القارئ ، لكنني محرج للغاية أخشى بمجرد أن يقابلني قرائي شخصيًا ، فإنهم سيقسمون كتبي إلى الأبد . لقد قمت بالتوقيع مرة واحدة فقط ، ولم أنم طوال الأسبوع الذي سبقه . كنت خائفة للغاية أثناء التوقيع لدرجة أنه كان من الصعب علي التحدث . في اليوم التالي ، تلقيت بريدًا إلكترونيًا من أحد القارئ الذي قال إنني كنت عاهرة بالنسبة لها وأنها لن تقرأ كتبي مرة أخرى ، ولهذا السبب بقيت في المنزل وأكتب . أعتقد أن الفكرة عني أفضل من حقيقة لي . لا يقول كوري شيئًا وهو يفتح الملف الذي يسلمه له أماندا . "ما هو تعويض السيدة كروفورد عن ثلاث روايات؟" يجيب
على هذا السؤال . "ستظل شروط عقد فيريتي كما هي مع ناشرها ، ولن يتم الكشف عنها ، لأسباب مفهومة . ستذهب جميع الإتاوات إلى الحقيقة . لكن موكلي ، جيريمي كروفورد ، على استعداد لتقديم دفعة ثابتة قدرها خمسة وسبعون ألف كتاب لكل كتاب . "
معدتي تقفز عند ذكر هذا النوع من التعويضات . ولكن بمجرد أن ترفع الإثارة معنوياتي ، فإنها تغرق مرة أخرى عندما أقبل فداحة كل ذلك . إن الانتقال من كونك كاتبًا نكرًا إلى مؤلف مشارك للإحساس الأدبي يعد قفزة كبيرة بالنسبة لي . أستطيع بالفعل أن أشعر بالقلق من مجرد التفكير في الأمر ، حيث يميل كوري إلى الأمام ، وهو يطوي ذراعيه على الطاولة أمامه . "أفترض أن الراتب قابل للتفاوض ." أحاول لفت انتباه كوري . أريد أن أخبره أن المفاوضات ليست ضرورية . لا توجد طريقة لقبول عرضًا لإنهاء سلسلة من الكتب التي أشعر بالتوتر الشديد من كتابتها .
استعد جوداميت بارون في كرسيه . "مع كل الاحترام الواجب ، أمضت فيريتي كروفورد السنوات الثلاثة عشر الماضية في بناء علامتها التجارية . علامة تجارية لم تكن لتوجد لولا ذلك . العرض لثلاثة كتب . خمسة وسبعون ألفًا لكل كتاب ، أي ما مجموعه مائتان وخمسة وعشرون ألف دولار " .
كوري يسقط قلمًا على الطاولة ، متكئًا على كرسيه ، ويبدو أنه غير متأثر . "ما هو الإطار الزمني للتقديم؟"
"لقد تأخرنا بالفعل ، لذلك نتطلع إلى تقديم الكتاب الأول بعد ستة أشهر من تاريخ توقيع العقد ." لا أستطيع التوقف عن التحديق في أحمر الشفاه الملطخ على أسنانها وهي تتحدث .
"الجدول الزمني للاثنين الآخرين هو للمناقشة . من الناحية المثالية ، نود أن نرى العقد مكتملًا في غضون الأربعة وعشرين شهرًا القادمة " .
أستطيع أن أشعر أن كوري يقوم بالحسابات في رأسه . يجعلني أتساءل عما إذا كان يحسب ليرى ما سيكون قطعه أو ما سيكون قطعتي . سيحصل كوري على خمسة عشر بالمائة . هذا ما يقرب من أربعة وثلاثين ألف دولار ، لمجرد تمثيلني في هذا الاجتماع بصفتي وكيلي . سيذهب النصف إلى الضرائب . هذا أقل بقليل من مائة ألف سينتهي به الأمر في حسابي المصرفي . خمسون ألفًا سنويًا ، إنها أكثر من ضعف التقدم الذي تلقيته عن رواياتي السابقة ، لكن لا يكفي لإقناعي بأن أربط نفسي بمثل هذه السلسلة الناجحة . تتحرك المحادثة ذهابًا وإيابًا بلا جدوى ، لأنني أعرف بالفعل أنني سأرفض . عندما سحبت أماندا العقد الرسمي ، صحت حلقي وأقول: "أنا أقدر العرض" . ألقي نظرة مباشرة على جيريمي حتى يعرف أنني صادق . "فعلا انا افعل . ولكن إذا كانت خطتك هي إحضار شخص ما ليصبح الوجه الجديد للمسلسل ، فأنا متأكد من أن هناك مؤلفين آخرين سيكونون أكثر ملاءمة . "لا يقول جيريمي شيئًا ، لكنه ينظر إلي بفضول أكثر مما كان عليه قبل أن أتحدث . أقف ، مستعد للمغادرة . لقد أصبت بخيبة أمل من النتيجة ، لكنني أشعر بخيبة أمل أكبر لأن يومي الأول خارج شقتي كان كارثة كاملة من نواح كثيرة . أنا على استعداد للعودة إلى المنزل والاستحمام . "أود لحظة مع موكلي" ، تقول كوري وهي تقف بسرعة . تومئ أماندا برأسها ، وتغلق حقيبتها أثناء وقوفهما . تقول: "سوف نخرج" . "الشروط مفصلة في مجلداتك . لدينا كاتبان آخران في الاعتبار إذا كان هذا لا يبدو مناسبًا لك ، لذا حاول إخبارنا بشيء بحلول ظهر الغد على أبعد تقدير . "جيريمي هو الوحيد الذي لا يزال جالسًا في هذه المرحلة . لم يقل كلمة واحدة طوال هذا الوقت . تميل أماندا إلى الأمام لمصافحة يدي . "إذا كان لديك أي أسئلة ، يرجى التواصل معنا . أنا سعيد للمساعدة " ." شكرًا لك ، "أقول . يخرج أماندا وجوداميت بارون ، لكن جيريمي يواصل التحديق في وجهي . كوري ينظر بيننا ذهابًا وإيابًا ، في انتظار خروج جيريمي . بدلاً من ذلك ، يميل جيريمي إلى الأمام ، ويركز علي .
"هل يمكن أن يكون لدينا كلمة على انفراد؟" يسألني جيريمي . ينظر إلى كوري ، ولكن ليس للحصول على إذن - إنه أكثر من مجرد فصل . كوري يحدق في جيريمي ، متفاجئًا بطلبه الوقح . أستطيع أن أقول بالمناسبة أن كوري يدير رأسه ببطء ويضيق عينيه أنه يريدني أن أتراجع . إنه يقول فقط ، "هل تصدق هذا الرجل؟" ما لا يدركه هو أنني أتوق إلى أن أكون وحدي في هذه الغرفة مع جيريمي . أريدهم جميعًا خارج هذه الغرفة ، وخاصة كوري ، لأن لدي فجأة الكثير من الأسئلة لجيريمي . عن زوجته ، لماذا تواصلوا معي ، لماذا لم تعد قادرة على إنهاء مسلسلها الخاص .
قلت لكوري "كل شيء على ما يرام" . يبرز الوريد في جبهته وهو يحاول إخفاء انزعاجه . تصلب فكه ، لكنه استسلم وخرج في النهاية من غرفة الاجتماعات ، إنه أنا وجيريمي فقط . لكن هذه هي المرة الأولى التي أشعر فيها بهذا القدر من الطاقة العصبية . أنا متأكد من أن كل شيء ملكي . يبدو جيريمي بطريقة ما هادئًا كما فعل بينما كان يساعدني في تنظيف قطع أحد المارة من نفسي قبل أقل من ساعة ، بينما يميل جيريمي للخلف في كرسيه ، ويسحب يديه على وجهه . "يسوع" يتمتم . "هل اللقاءات مع الناشرين دائمًا بهذا القسوة؟" أضحك بهدوء . "لن أعرف . عادةً ما أفعل هذه الأشياء عبر البريد الإلكتروني . "" يمكنني معرفة السبب . " يقف ويمسك بزجاجة ماء . ربما لأنني أجلس الآن وهو طويل جدًا ، لكنني لا أتذكر أنني شعرت بهذا الصغر في وجوده سابقًا . مع العلم أنه متزوج من فيريتي كراوفورد يجعلني أشعر بالخوف منه أكثر مما كنت عليه عندما كنت أقف أمامه في تنورتي وحمالة الصدر . "هل انت بخير؟ لم يكن لديك حقًا متسع من الوقت للتكيف مع ما حدث عبر الشارع قبل السير في هذا " .
________________________________________
"ولا أنت كذلك ."
"أنا بخير ." هذه الكلمة مرة أخرى . "أنا متأكد من أن لديك أسئلة ." أعترف "طن" . "ماذا تريد أن تعرف؟" "لماذا لا تستطيع زوجتك إنهاء المسلسل؟" "كانت في حادث سيارة ،" قال . كان رده ميكانيكيًا ، كما لو أنه يجبر نفسه على الابتعاد عن أي عاطفة في الوقت الحالي . لم أسمع . " تحولت في مقعدي ، دون أن أعرف ماذا أقول . "لم أكن على متن الطائرة مع فكرة قيام شخص آخر بإنهاء عقدها في البداية . كنت آمل أن تتعافى تمامًا . لكن - "توقف . "ها نحن ذا ." سلوكه يبدو منطقيًا بالنسبة لي الآن . بدا متحفظًا وهادئًا بعض الشيء ، لكنني أدرك الآن أن كل الأجزاء الهادئة فيه هي مجرد حزن . حزن ملموس . لست متأكدًا مما إذا كان ذلك بسبب ما حدث لزوجته ، أو ما قاله لي في الحمام سابقًا - أن ابنته توفيت منذ عدة أشهر . لكن من الواضح أن هذا الرجل خارج عناصرته هنا لأنه يواجه تحديًا في اتخاذ قرارات أثقل من أي شيء يواجهه معظم الناس . "أنا آسف للغاية ." أومأ برأسه ، لكنه لم يقدم شيئًا آخر . يعود إلى مقعده ، مما يجعلني أتساءل عما إذا كان يعتقد أنني ما زلت أفكر في العرض . لا أريد أن أضيع وقته أكثر مما لدي بالفعل .
"أقدر العرض يا جيريمي ، لكن بصراحة ، إنه ليس بالشيء الذي أشعر بالراحة تجاهه . أنا لا أجيد الدعاية . لست متأكدًا حتى من سبب وصول ناشر زوجتك إلي كخيار في المقام الأول . "مفتوح ،" يقول جيريمي . تشددت عندما يذكر أحد الكتب التي كتبتها . "لقد كان أحد الكتب كتب الحقيقة المفضلة . "" زوجتك قرأت أحد كتبي؟ "" قالت إنك ستكون الشيء الكبير التالي . أنا من أعطتها اسمك للمحرر لأن فيريتي تعتقد أن أساليب كتابتك متشابهة . إذا كان أي شخص سيتولى مسؤولية مسلسل فيريتي ، فأنا أريده أن يكون شخصًا تحترم عمله " .
هز رأسي . "رائع . أنا أشعر بالإطراء ، لكن . . . لا أستطيع . "يراقبني جيريمي بصمت ، وربما يتساءل لماذا لا أتفاعل كما يفعل معظم الكتاب تجاه هذه الفرصة . لا يستطيع معرفة ما سأفعله . في العادة ، سأكون فخوراً بذلك . لا أحب أن أكون سهلة القراءة ، لكني أشعر بالخطأ في هذه الحالة . أشعر أنني يجب أن أكون أكثر شفافية ، لمجرد أنه أظهر لي مجاملة هذا الصباح . لا أعرف حتى من أين أبدأ ، لكن جيريمي يميل إلى الأمام وعيناه تسبحان بفضول . يحدق بي لحظة ، ثم ينقر بقبضته على المنضدة وهو يقف . أفترض أن الاجتماع قد انتهى وبدأ في الوقوف أيضًا ، لكن جيريمي لا يمشي نحو الباب . يسير نحو جدار محاط بجوائز مؤطرة ، لذا أغرق في كرسيي . يحدق في الجوائز ، ظهره لي . أدركت أنه لم يكن حتى يمرر أصابعه على أحدهم من زوجته . يتنهد ثم يواجهني مرة أخرى . "هل سمعت يومًا عن أشخاص يشار إليهم باسم كرونيكس؟" يسأل ، هز رأسي . "أعتقد أن الحقيقة ربما تكون قد اختلقت المصطلح . بعد وفاة بناتنا ، قالت لنا نحن كرونيكس . عرضة لمأساة مزمنة . شيء فظيع تلو الآخر . "أحدق فيه لحظة ، وأسمح لكلماته أن تتسرب . قال إنه فقد ابنته في وقت سابق ، لكنه يستخدم المصطلح بصيغة الجمع . "بنات؟" يستنشق نفسا . يطلقها بهزيمة . "نعم . توأمان . لقد فقدنا قبل ستة أشهر من وفاة. لقد كان . . . "لم ينفصل عن عواطفه كما كان في السابق . يدير يده على وجهه ثم يعود إلى كرسيه . بعض العائلات محظوظة بما يكفي لعدم تجربة مأساة واحدة . ولكن بعد ذلك ، هناك تلك العائلات التي يبدو أن لديها مآسي تنتظر في الخلفية . ما يمكن أن يحدث خطأ ، يذهب بشكل خاطئ . ثم يسوء بعد ذلك " .
لا أعرف لماذا يقول لي هذا ، لكني لا أشكك فيه . أحب سماعه يتكلم ، حتى لو كانت الكلمات التي تخرج من فمه كئيبة ، فهو يدور زجاجة الماء الخاصة به في دائرة على الطاولة ، ويحدق بها في التفكير . لدي انطباع بأنه لم يطلب أن يكون بمفرده معي لتغيير رأيي . لقد أراد فقط أن يكون بمفرده . ربما لم يستطع الوقوف ثانية أخرى في مناقشة زوجته بهذه الطريقة ، وأرادهم جميعًا أن يغادروا . أجد ذلك مريحًا - أن الوجود معي في الغرفة لا يزال يبدو وكأنه وحيدًا معه .
أو ربما يشعر دائمًا بالوحدة . مثل جارنا القديم الذي كان ، مما يبدو عليه ، بالتأكيد مزمنًا .