12
أطفئ المروحة لأنها شديدة البرودة هنا . أنا مندهش من أن أبريل تركها لتبدأ . قطعت عيني تجاه الحقيقة مرة أخرى ، لكنها لا تزال نائمة . عندما أصل إلى الباب ، أتوقف مؤقتًا . أنظر إلى الخزانة - إلى جهاز التحكم عن بعد الذي يجلس فوقه . نظرت إلى التلفزيون المثبت على الحائط ، إنه ليس قيد التشغيل ، قالت أبريل إنها شغلت التلفزيون قبل أن تغادر ، لكن التلفزيون ليس قيد التشغيل ، ولا حتى أنظر إلى الحقيقة . أغلقت الباب واندفعت إلى أسفل الدرج ، ولن أعود هناك مرة أخرى . أنا أخيف نفسي . أكثر شخص عاجز في هذا المنزل هو أكثر من أخافه . لا معنى له حتى . لم تكن تحدق في وجهي عبر نافذة المكتب . لم تكن تقف عند نافذتها وتنظر إلى الطاقم . وهي لم تغلق تلفزيونها الخاص . ربما يكون على مؤقت ، أو أن إبريل ضرب زر الطاقة عن طريق الخطأ مرتين وافترض أنها قامت بتشغيله . بغض النظر عن حقيقة أنني أدرك أن هذا كله في رأسي ، ما زلت أعود إلى مكتب فيريتي ، وأغلق الباب ، و التقط فصلًا آخر من سيرتها الذاتية . ربما ستطمئنني قراءة المزيد من وجهة نظرها بأنها غير ضارة وأنا بحاجة إلى الاسترخاء
.
أنا مدرك تمامًا لجسدي ، وما الذي يدخل فيه ، وكيف أغذيه ، وكيف أحافظ عليه منغمًا . كبرت وأنا أشاهد محيط أمي يتوسع مع كسلها ، كنت أمارس التمارين يوميًا ، وأحيانًا مرتين في اليوم ، تعلمت مبكرًا جدًا أن الإنسان لا يتألف من شيء واحد فقط . نحن جزئين يتكونان من الكل ، لدينا وعينا ، والذي يشمل عقولنا وأرواحنا وجميع الأجزاء غير الملموسة ، ولدينا كياننا المادي ، وهو الآلة التي يعتمد عليها وعينا للبقاء . يمارس الجنس مع الآلة ، سوف تموت . إذا أهملت الآلة ، فسوف تموت . إذا افترضت أن وعيك يمكن أن يعيش بعد الآلة ، فسوف تموت بعد وقت قصير من علمك أنك كنت مخطئًا ، الأمر بسيط جدًا حقًا . اعتني بجسمك المادي . أطعمه ما يحتاج إليه ، وليس ما يخبرك به الضمير أنه يريد . الاستسلام لرغبات العقل التي تؤذي الجسد في النهاية هو مثل استسلام الوالد الضعيف لطفله . "أوه ، كان يومك سيئًا؟ هل تريد علبة كاملة من ملفات تعريف الارتباط؟ حسنا حبيبتي . كلها . واشرب هذه المشروبات الغازية أثناء وجودك فيها . "لا تختلف العناية بجسمك عن رعاية الطفل . أحيانًا يكون الأمر صعبًا ، وأحيانًا سيئ ، وأحيانًا تريد فقط الاستسلام ، لكن إذا فعلت ذلك ، فسوف تدفع ثمن العواقب بعد ثمانية عشر عامًا على الطريق ، إنه مناسب عندما يتعلق الأمر بوالدتي . لقد اهتمت بي كما لو كانت تهتم بجسدها . قليل جدا . أحيانًا أتساءل عما إذا كانت لا تزال بدينة - إذا كانت لا تزال تتجاهل ذلك الجهاز . لن أعرف . لم أتحدث معها منذ سنوات ، لكنني لست مهتمًا بالحديث عن امرأة اختارت عدم التحدث عني مرة أخرى . أنا هنا لمناقشة أول شيء سرقه طفلي مني .
جيريمي .
لم ألاحظ السرقة في البداية ، في البداية ، بعد أن اكتشفنا أن ليلة خطوبتنا أصبحت الليلة التي تصورنا فيها ، كنت سعيدًا بالفعل . كنت سعيدا لأن جيريمي كان سعيدا . وفي تلك المرحلة ، بخلاف مظهر ثديي أفضل من أي وقت مضى ، لم أدرك مدى الضرر الذي سيلحق بالحمل بالجهاز الذي عملت بجد للحفاظ عليه ، وكان ذلك في حوالي الشهر الثالث ، بعد أسابيع قليلة من وصولي . اكتشفت أنني حامل ، وبدأت ألاحظ الفرق . كان كلب صغير ، لكنه كان هناك . كنت قد خرجت للتو من الحمام ، وكنت أقف أمام المرآة ، أنظر إلى ملف التعريف الخاص بي . كانت يدي مسطحة على بطني وشعرت بشيء غريب ومعدتي بارزة قليلاً . أقسمت أن أبدأ التمرين ثلاث مرات في اليوم . لقد رأيت ما يمكن أن يفعله الحمل للنساء ، لكنني علمت أيضًا أن معظم الضرر قد حدث في الثلث الأخير من الحمل . إذا تمكنت بطريقة ما من معرفة كيفية الولادة مبكرًا . . . ربما حوالي ثلاثة وثلاثين أو أربعة وثلاثين أسبوعًا ، يمكنني تجنب الجزء الأكثر ضررًا من الحمل . لقد تم إحراز الكثير من التطورات في مجال الرعاية الطبية ، والأطفال الذين يولدون في وقت مبكر دائمًا ما يكونون بخير .
أسقطت يدي ونظرت إلى المدخل . كان جيريمي متكئًا على إطار الباب وذراعاه مطويتان فوق صدره . كان يبتسم لي . "أنت تبدأ في العرض ."
"انا لست ." امتصني ، ضحك وأغلق المسافة بيننا ، ولف ذراعيه حولي من الخلف . وضع يديه على بطني ونظر إلي في المرآة . قبل كتفي . "لم تبدوا أجمل من أي وقت مضى ." كانت كذبة تجعلني أشعر بتحسن ، لكنني كنت ممتنًا . حتى أكاذيبه كانت تعني لي شيئًا . ضغطت على يديه وأدارني في مواجهته ، ثم قبلني ، مشيًا إلى الخلف حتى وصلت إلى طاولة الحمام . حملني عليها ، ثم وقف بين ساقيّ ، وكان بكامل ثيابه ، وكان عائداً للتو من العمل . كنت عارياً تماماً ، منتعشة من الحمام . كان الشيء الوحيد بيننا هو سرواله والكلب الذي ما زلت أحاول امتصاصه ، لقد بدأ بمضاجعتي على المنضدة ، لكننا انتهينا من الفراش ، كان رأسه على صدري ، وكان يتتبع الدوائر فوق معدتي عندما حدث ذلك . قرقرة بصوت عال . حاولت أن أفرغ حلقي لإخفاء الضوضاء ، لكنه ضحك . "شخص ما جائع ." بدأت في هز رأسي ، لكنه رفع صدري لينظر إلي . "ما الذي تتوق إليه؟" أنا لست جائعا " . ضحك مرة أخرى . "ليس انت . قال ، وهو يربت على بطني . "أليس من المفترض أن تشعر النساء الحوامل برغبة ملحة في تناول الطعام طوال الوقت بسبب الأطفال؟ أنت بالكاد تأكل . ومعدتك تقرقر " . يجلس على السرير . "أنا بحاجة لإطعام فتياتي ." فتياته "أنت لا تعرف حتى ما إذا كانت فتاة بعد ." ابتسم في وجهي . "انها فتاة . لدي شعور . "أردت أن أدير عيني ، لأنه من الناحية الفنية ، لم يكن شيئًا . ليس فتى ولا فتاة . كانت نقطة . لم أكن بعيدًا عن هذا الحد حتى الآن ، لذا فإن افتراض أن الشيء الذي ينمو بداخلي كان جائعًا بالفعل أو اشتهاء أي نوع معين من الطعام كان أمرًا سخيفًا . لكن كان من الصعب بالنسبة لي أن أذكر حالتي لأن جيريمي كان منتشيًا للغاية بشأن الطفل ، ولم أكن أهتم حقًا إذا كان يعاملها كما لو كانت أكثر مما كانت عليه . ساعدني الإثارة على التأقلم . كلما نمت معدتي ، أصبح أكثر انتباهاً . كلما كان يقبلها أكثر عندما كنا في السرير معًا في الليل ، وفي الصباح كان يمسك شعري بينما أتقيأ . عندما كان في العمل ، كان يكتب لي أسماء الأطفال المحتملين . أصبح مهووسًا بحملتي كما كنت معه . ذهب معي لزيارة طبيبي الأول ، وأنا ممتن لأنه كان في زيارة الطبيب الثاني أيضًا ، لأنه كان اليوم الذي تغير فيه عالمي .
________________________________________
توأمان .
اثنان منهم ، كنت هادئًا عندما غادرنا مكتب الطبيب في ذلك اليوم . كنت أخشى بالفعل أن أصبح أماً لطفل واحد . إجبارنا على حب الشيء الوحيد الذي أحبه جيريمي أكثر مني . لكن عندما اكتشفت أن هناك اثنين ، وأنهما فتيات ، لم أكن على ما يرام فجأة لكوني ثالث أهم شيء في حياة جيريمي ، حاولت أن أجبر ابتسامتي عندما يتحدث عنهما . كنت أتصرف كما لو كان يمتلئ بالفرح عندما يفرك بطني ، لكنه صدمني ، مع العلم أنه كان يفعل ذلك فقط لأنهم كانوا هناك . حتى لو قمت بالتوصيل مبكرًا ، لا يهم . الآن بعد أن كان هناك اثنان منهم ، سيعاني جسدي أكثر من ذلك . كنت أرتجف يوميًا من فكرة أن كلاهما ينمو بداخلي ، ويمتد بشرتي ، ويدمر ثديي ومعدتي ، والعياذ بالله بين ساقيّ حيث كان جيريمي يعبد ليلًا . فكيف لا يزال جيريمي يريدني بعد هذا؟ خلال الشهر الرابع من حملي ، بدأت آمل في حدوث إجهاض . صليت من أجل الدم عندما ذهبت إلى الحمام . تخيلت كيف سيجعلني جيريمي ، بعد خسارة التوأم ، أولويته مرة أخرى . كان يتغذى علي ، يعبدني ، يعتني بي ، يقلق علي ، وليس بسبب ما كان ينمو بداخلي ، كنت أتناول الحبوب المنومة عندما لا يبحث . لقد شربت الخمر عندما لم يكن موجودًا . فعلت كل ما بوسعي لتدمير الأشياء التي كانت ستدفعه بعيدًا عني ، لكن لم ينجح شيء . استمروا في النمو . استمرت معدتي في التمدد ، وفي الشهر الخامس ، كنا مستلقين على جانبي السرير . كان جيريمي يضاجعني من الخلف . أمسكت صدري بيده اليسرى ، وكانت يده اليمنى على بطني . لم يعجبني عندما لمس بطني أثناء ممارسة الجنس . جعلني أفكر في الأطفال ودمر مزاجي ، اعتقدت أنه ربما وصل إلى النشوة الجنسية عندما توقف عن الحركة ، لكنني أدركت أنه توقف عن الحركة لأنه شعر بأنهم يتحركون . سحب مني ثم دحرجني على ظهري ، وضغط راحة يده على بطني . "هل شعرت بذلك؟" سأل . كانت عيناه ترقصان من الإثارة . لم يعد صعبًا بعد الآن . كان متحمسًا لأسباب لا علاقة لي بها . ضغط بأذنه على بطني وانتظر أن يتحرك أحدهم مرة أخرى: "جيريمي؟" همستُ ، فقبل بطني ونظر إليّ ، فمدتُ خصلات شعره بأصابعي . "هل تحبهم؟" ابتسم لأنه اعتقد أنني أريده أن يقول نعم . "أنا أحبهم أكثر من أي شيء آخر ." "أكثر مني؟" توقف عن الابتسام . وضع يده على بطني ، لكنه انطلق بسرعة ، وأدخل ذراعيه تحت رقبتي . قال وهو يقبل خدي: "مختلف عنك" ، "مختلف ، نعم . لكن اكثر؟ هل حبك لهم أقوى من حبك لي؟ " لكنه لم يضحك . نظر إليّ بلا شيء سوى الصدق وقال ، "نعم" . حقًا؟ سحقني رده . خنقتني . قتلني .
قال "لكن هذا ما ينبغي أن يكون عليه الأمر" . "لماذا؟ هل تشعر بالذنب لأنك تحبهم أكثر مني؟ "
لم أجب . هل اعتقد حقًا أنني أحببتهما أكثر مما أحبته؟ أنا لا أعرفهم حتى قال "لا تشعر بالذنب" . "أريدك أن تحبهم أكثر مما تحبني . حبنا لبعضنا البعض مشروط . حبنا لهم ليس " ." حبي لك غير مشروط " ، قلت ، وابتسم . "لا ، ليس كذلك . يمكنني أن أفعل أشياء لن تسامحني عليها أبدًا . لكنك ستغفر دائمًا لأطفالك . "لقد كان مخطئًا . أنا لم أسامحهم لوجودهم . لم أسامحهم لإجباره على وضعني في المرتبة الثالثة . لم أسامحهم لأنهم قضوا الليلة التي خطبناها منا . لم يولدوا حتى الآن ، لكنهم كانوا يأخذون بالفعل أشياء كانت لي ذات يوم . همس جيريمي: "الحقيقة" . مسح دمعة سقطت من عيني . "هل انت بخير؟"
هززت رأسي . "أنا فقط لا أصدق كم تحبهم بالفعل وهم لم يولدوا بعد ."
قال مبتسماً: "أنا أعرف" . لم أقصد ذلك كمجاملة ، لكنه أخذ الأمر على هذا النحو . ألقى رأسه على صدري ولمس بطني مرة أخرى . "سأكون في حالة فوضى عارمة عندما يولدون ." سوف يبكي؟ فوقي . عني ، ربما لم نقاتل بما فيه الكفاية ، همست "يجب أن أذهب إلى الحمام" . لم أكن مضطرًا للذهاب ، كنت بحاجة فقط إلى الابتعاد عنه وكل الحب الذي كان يهدف إليه في كل اتجاه ما عدا حبي . ونسيت أننا لم ننتهي من ممارسة الجنس أبدًا ، فقد نام أثناء وجودي في الحمام ، محاولًا إجهاض بناته بعلاقة أسلاك . حاولت لمدة نصف ساعة ، حتى بدأت معدتي تتشنج والدم يسيل من ساقي . كنت على يقين من أن المزيد سيتبعني ، صعدت إلى السرير ، في انتظار الإجهاض . كانت ذراعي ترتجفان . كانت ساقاي خدرتين من جلوس القرفصاء . تألمت معدتي وأردت أن أتقيأ ، لكنني لم أتحرك لأنني أردت أن أكون في السرير معه عندما حدث ذلك . أردت أن أوقظه مسعورًا وأريّه الدم . أردته أن يصاب بالذعر ، ويقلق ، ويشعر بالسوء تجاهي ، ويبكي من أجلي ، وأردت أن أبكي من أجلي ، وألقيت بالصفحة الأخيرة من الفصل ، فترتفع إلى الأرضية الخشبية المصقولة وتختفي تحت المكتب ، كما لو كانت تحاول ليبتعد عني . أسقط على ركبتي على الفور ، وأبحث عنها ، وأعيد ترتيبها في كومة من الصفحات التي عازم على إخفائها . أنا . . . لا أفعل حتى . . .
ما زلت على ركبتي في منتصف مكتب الحقيقة عندما تأتي الدموع . لا ينسكب . أوقفهم بأنفاس عميقة ، مع التركيز على الألم في ركبتي لإلهاء أفكاري . لا أعرف حتى ما إذا كان الحزن أم الغضب . أنا أعرف فقط أن هذا كتبته امرأة مضطربة للغاية - امرأة أسكن في منزلها حاليًا . ببطء ، أرفع رأسي حتى تثبت عينيّ في السقف . إنها هناك الآن ، في الطابق الثاني ، نائمة ، أو تأكل ، أو تحدق في الفراغ في الفضاء . أشعر أنها تتربص ، لا توافق على وجودي .
فجأة ، أعلم ، بدون أدنى شك ، أن هذا صحيح . الأم لم تكن لتكتب ذلك عن نفسها - عن بناتها - لولا الحقيقة . الأم التي لم يكن لديها هذه المشاعر أو الأفكار لن تحلم بها أبدًا . لا يهمني مدى جودة كاتب الحقيقة ؛ لن تتنازل عن نفسها كأم من خلال كتابة شيء مروع للغاية إذا لم تختبر ذلك في الواقع . يبدأ عقلي بالدوران مع القلق والحزن والخوف . إذا فعلت ذلك - إذا حاولت بالفعل إنهاء حياتهم بسبب سلسلة من الغيرة الأمومية - فما الذي كانت قادرة على فعله أيضًا؟ ما الذي حدث بالفعل لهؤلاء الفتيات؟ بعد فترة من معالجتها ، وضعت المخطوطة في درج ، أسفل عدد كبير من الأشياء الأخرى . لا أريد أن يكتشف جيريمي ذلك أبدًا . وقبل أن أغادر هنا ، سأدمرها . لا أستطيع أن أتخيل كيف سيشعر إذا قرأ ذلك . إنه بالفعل حزين على وفاة بناته . تخيلوا لو عرفوا ما عانوه على يد أمهم ، أدعو الله أنها كانت أمًا أفضل بعد ولادتهم ، لكنني بصراحة مرتجعة جدًا لمواصلة القراءة . لست متأكدًا مما إذا كنت أرغب في قراءة المزيد على الإطلاق ، فأنا أريد مشروبًا . ليس الماء أو الصودا أو عصير الفاكهة . أمشي إلى المطبخ وأفتح الثلاجة ، لكن لا يوجد نبيذ . أفتح الخزائن فوق الثلاجة ، لكن لا يوجد خمور . أفتح الخزانة أسفل الحوض وهي عارية . أفتح الثلاجة مرة أخرى ، ولكن كل ما أراه هو صناديق صغيرة من عصير الفاكهة لطاقم العمل وزجاجات مياه لن تساعدني في التخلص من هذا الشعور . "هل أنت بخير؟" طاولة غرفة الطعام مع أوراق متناثرة أمامه . يبدو قلقا بالنسبة لي ، "هل لديك أي شيء مدمن على الكحول في المنزل على الإطلاق؟" أزرع يدي بقوة على وركي ، محاولًا إخفاء الارتعاش في أصابعي . ليس لديه فكرة عما كانت عليه حقًا ، يدرسني جيريمي للحظة ، ثم يتوجه إلى المخزن . على الرف العلوي زجاجة . "اجلس" ، كما يقول ، القلق لا يزال مترسخًا في تعابيره . يراقبني وأنا جالس على الطاولة وألقي رأسي بين يدي ، سمعته يفتح علبة صودا ويخلطها مع الخمور . بعد لحظات قليلة ، وضعه أمامي . أحضره إلى شفتي بسرعة ، وتنسكب بضع قطرات على الطاولة . لقد عاد إلى كرسيه الآن ، يراقبني عن كثب .
________________________________________
" لوين " ، قال ، وهو يشاهدني وأنا أحاول ابتلاع التاج والكوكاكولا بوجه مستقيم . أنا أحول لأنه يحترق . "ماذا حدث؟"
أوه ، دعنا نرى ، جيريمي . زوجتك المتضررة دماغك تواصلت معي بالعين . مشيت إلى نافذة غرفة نومها ولوح لابنك . حاولت إجهاض أطفالك أثناء نومك في سريرك .
أقول "زوجتك" . "كتبها . أنا فقط . . . كان هناك جزء مخيف وقد أصابني بالفزع . " ثم يضحك . "بشكل جاد؟ كتاب فعل هذا بك؟ "هزت كتفي وأخذت رشفة أخرى . "إنها كاتبة عظيمة" ، كما قلت ، وهي تضع الزجاج على الطاولة . "أعتقد أنني أشعر بالفزع بسهولة ." أنا متأكد من أنني سأفعل ذلك بمجرد انتهاء هذا العقد . "يضحك مرة أخرى ، يهز رأسه وهو يبدأ في جمع الأوراق أمامه . ”فاتك العشاء . لا يزال الجو دافئًا إذا كنت تريد بعضًا . "" أنا أفعل . أنا بحاجة لتناول الطعام ." ربما سيساعدني ذلك على الهدوء . أحمل مشروبي إلى الموقد ، حيث يوجد طاجن دجاج مغطى بورق القصدير . أصنع لنفسي طبقًا وأحضر الماء من الثلاجة ، ثم أجلس على الطاولة مرة أخرى . "هل فعلت هذا؟" "نعم ." "إنه جيد حقًا" ، قلت ذلك بلمسة . "شكرًا" . لا يزال يحدق بي ، لكنه الآن يبدو مستمتعًا أكثر من القلق . أنا سعيد لرؤية التسلية تتولى الأمر . أتمنى أن أجد هذا ممتعًا ، لكن كل ما قرأته للتو يجعلني أتساءل عن الحقيقة . حالتها . صدقها . "هل يمكنني أن أسألك سؤالاً؟" أومأ جيريمي رأسه ، "فقط أخبرني إذا كنت فضوليًا جدًا . ولكن هل هناك احتمال أن تتمكن الحقيقة من الشفاء التام؟ "وهو يهز رأسه . "لا تعتقد الطبيبة أنها ستمشي أو تتحدث مرة أخرى لأنها لم تحرز بالفعل هذا النوع من التقدم" . "هل هي مشلولة؟" "لا ، لم يكن هناك أي ضرر لحبلها الشوكي . لكن عقلها . . . يشبه عقل الرضيع الآن . لديها ردود أفعال أساسية . يمكنها أن تأكل ، تشرب ، ترمش ، تتحرك قليلاً . لكن أيا منها غير مقصود . آمل مع استمرار العلاج ، أن تكون قادرة على التحسن قليلاً ، لكن - "نظر جيريمي بعيدًا عني ، باتجاه مدخل المطبخ ، عندما سمع كريو ينزل على الدرج . يدور الطاقم حول الزاوية مرتديًا بيجاما الرجل العنكبوت ثم يقفز في حضن جيريمي . لقد نسيت كريو بينما كنت أقرأ . إذا احتقرت الحقيقة بالفعل هؤلاء الفتيات بعد ولادتهن بقدر احتقارها لهن في الرحم ، فلن تكون هناك طريقة لتوافق على إنجاب طفل آخر .
هذا يمكن أن يعني فقط أنها يجب أن تكون مرتبطة بهم . ربما هذا هو سبب كتابتها لما كتبته ، لأنها في النهاية وقعت في حبهم مثل جيريمي . ربما كانت الكتابة عن أفكارها أثناء الحمل بمثابة تحرير لـ فيريتي . مثل الكاثوليكي ذاهب إلى الاعتراف .
هذا الفكر يهدئني ، إلى جانب تفسير جيريمي لإصاباتها . لديها القدرات الجسدية والعقلية لحديثي الولادة . عقلي يجعل كل هذا أكثر مما هو عليه .
يميل الطاقم رأسه للخلف على كتف جيريمي . إنه يحمل جهاز iPad الخاص به ، ويتصفح جيريمي هاتفه . إنهم لطيفون معًا .
لقد ركزت بشدة على الأشياء السلبية التي حدثت في هذه العائلة ، أحتاج أن أتذكر التركيز أكثر على الأشياء الإيجابية التي لا تزال قائمة . وهذا بالتأكيد هو ارتباط جيريمي بابنه . الطاقم يحبه . يضحك من حوله . إنه مرتاح مع والده . ولا يخشى جيريمي من إظهار المودة له ، لأنه قبل جانب رأس كرو فقط . "هل قمت بتنظيف أسنانك بالفرشاة؟" يسأل جيريمي .
يقول كرو "نعم" .
يقف جيريمي ويرفع كريو معه دون عناء . "هذا يعني أنه وقت النوم ." ألقى الطاقم على كتفه . "أخبر لورا تصبح على خير" . يلوح لي الطاقم بينما يدور جيريمي حول الزاوية ويختفي معه في الطابق العلوي . لقد لاحظت كيف يناديني باسم القلم الذي سأستخدمه أمام أي شخص آخر ، لكنه اتصل بي لوين عندما نحن فقط . كما أنني أحيط علما بمدى إعجابي به . لا اريد ان يعجبني .
أتناول بقية العشاء وأغسل الأطباق في الحوض بينما يظل جيريمي في الطابق العلوي مع كريو . عندما انتهيت ، أشعر بتحسن إلى حد ما . لست متأكدًا مما إذا كان هذا هو الكحول أو الطعام أو إدراك أن الحقيقة ربما كتبت هذا الفصل الرهيب لأن فصلًا أفضل بكثير يتبعه . واحدة حيث أدركت كم كانت تلك الفتيات نعمة بالنسبة لها ، خرجت من المطبخ ، لكن عيني انجذبت إلى العديد من الصور العائلية المعلقة على جدار الردهة . أتوقف لألقي نظرة عليهم . معظمهم من الأطفال ، لكن القليل منهم لديهم الحقيقة وجيريمي . إنهما يحملان تشابهًا مذهلاً مع والدتهما ، بينما يلاحق كريو جيريمي ، لقد كانا عائلة جميلة . لدرجة أن هذه الصور محبطة للنظر إليها . أستقبلهم جميعًا ، وألاحظ مدى سهولة التمييز بين الفتيات عن بعضهن البعض . إحداهن لديها ابتسامة كبيرة وندبة صغيرة على خدها . نادرًا ما يبتسم أحدهم ، أرفع يدي لألمس صورة للفتاة ذات الندبة على خدها ، وأتساءل عن المدة التي مرت عليها . من اين اتت . أنتقل أسفل خط الصور إلى صورة أقدم بكثير للفتيات عندما كن صغيرات . الشخص المبتسم لديه ندبة في تلك الصورة ، لذلك حصلت عليها في سن مبكرة . جيريمي يسير على الدرج وأنا أنظر إلى الصور . توقف بجواري . أشير إلى التوأم مع الندبة . "أيهما هذا؟" ، قال " شاستين " . يشير إلى الآخر . "هذا هاربر ."
"إنهم يشبهون الحقيقة كثيرًا ." أنا لا أنظر إليه ، لكن يمكنني رؤيته وهو يهز رأسه من زاوية عيني . "كيف حصل تشاستن على تلك الندبة؟"
يقول جيريمي: "لقد ولدت معها" . "قال الطبيب إنها كانت تندب من أنسجة ليفية . ليس من غير المألوف ، لا سيما مع التوائم لأنهم يتسعون لمساحة كافية " .
.
أنا مدرك تمامًا لجسدي ، وما الذي يدخل فيه ، وكيف أغذيه ، وكيف أحافظ عليه منغمًا . كبرت وأنا أشاهد محيط أمي يتوسع مع كسلها ، كنت أمارس التمارين يوميًا ، وأحيانًا مرتين في اليوم ، تعلمت مبكرًا جدًا أن الإنسان لا يتألف من شيء واحد فقط . نحن جزئين يتكونان من الكل ، لدينا وعينا ، والذي يشمل عقولنا وأرواحنا وجميع الأجزاء غير الملموسة ، ولدينا كياننا المادي ، وهو الآلة التي يعتمد عليها وعينا للبقاء . يمارس الجنس مع الآلة ، سوف تموت . إذا أهملت الآلة ، فسوف تموت . إذا افترضت أن وعيك يمكن أن يعيش بعد الآلة ، فسوف تموت بعد وقت قصير من علمك أنك كنت مخطئًا ، الأمر بسيط جدًا حقًا . اعتني بجسمك المادي . أطعمه ما يحتاج إليه ، وليس ما يخبرك به الضمير أنه يريد . الاستسلام لرغبات العقل التي تؤذي الجسد في النهاية هو مثل استسلام الوالد الضعيف لطفله . "أوه ، كان يومك سيئًا؟ هل تريد علبة كاملة من ملفات تعريف الارتباط؟ حسنا حبيبتي . كلها . واشرب هذه المشروبات الغازية أثناء وجودك فيها . "لا تختلف العناية بجسمك عن رعاية الطفل . أحيانًا يكون الأمر صعبًا ، وأحيانًا سيئ ، وأحيانًا تريد فقط الاستسلام ، لكن إذا فعلت ذلك ، فسوف تدفع ثمن العواقب بعد ثمانية عشر عامًا على الطريق ، إنه مناسب عندما يتعلق الأمر بوالدتي . لقد اهتمت بي كما لو كانت تهتم بجسدها . قليل جدا . أحيانًا أتساءل عما إذا كانت لا تزال بدينة - إذا كانت لا تزال تتجاهل ذلك الجهاز . لن أعرف . لم أتحدث معها منذ سنوات ، لكنني لست مهتمًا بالحديث عن امرأة اختارت عدم التحدث عني مرة أخرى . أنا هنا لمناقشة أول شيء سرقه طفلي مني .
جيريمي .
لم ألاحظ السرقة في البداية ، في البداية ، بعد أن اكتشفنا أن ليلة خطوبتنا أصبحت الليلة التي تصورنا فيها ، كنت سعيدًا بالفعل . كنت سعيدا لأن جيريمي كان سعيدا . وفي تلك المرحلة ، بخلاف مظهر ثديي أفضل من أي وقت مضى ، لم أدرك مدى الضرر الذي سيلحق بالحمل بالجهاز الذي عملت بجد للحفاظ عليه ، وكان ذلك في حوالي الشهر الثالث ، بعد أسابيع قليلة من وصولي . اكتشفت أنني حامل ، وبدأت ألاحظ الفرق . كان كلب صغير ، لكنه كان هناك . كنت قد خرجت للتو من الحمام ، وكنت أقف أمام المرآة ، أنظر إلى ملف التعريف الخاص بي . كانت يدي مسطحة على بطني وشعرت بشيء غريب ومعدتي بارزة قليلاً . أقسمت أن أبدأ التمرين ثلاث مرات في اليوم . لقد رأيت ما يمكن أن يفعله الحمل للنساء ، لكنني علمت أيضًا أن معظم الضرر قد حدث في الثلث الأخير من الحمل . إذا تمكنت بطريقة ما من معرفة كيفية الولادة مبكرًا . . . ربما حوالي ثلاثة وثلاثين أو أربعة وثلاثين أسبوعًا ، يمكنني تجنب الجزء الأكثر ضررًا من الحمل . لقد تم إحراز الكثير من التطورات في مجال الرعاية الطبية ، والأطفال الذين يولدون في وقت مبكر دائمًا ما يكونون بخير .
أسقطت يدي ونظرت إلى المدخل . كان جيريمي متكئًا على إطار الباب وذراعاه مطويتان فوق صدره . كان يبتسم لي . "أنت تبدأ في العرض ."
"انا لست ." امتصني ، ضحك وأغلق المسافة بيننا ، ولف ذراعيه حولي من الخلف . وضع يديه على بطني ونظر إلي في المرآة . قبل كتفي . "لم تبدوا أجمل من أي وقت مضى ." كانت كذبة تجعلني أشعر بتحسن ، لكنني كنت ممتنًا . حتى أكاذيبه كانت تعني لي شيئًا . ضغطت على يديه وأدارني في مواجهته ، ثم قبلني ، مشيًا إلى الخلف حتى وصلت إلى طاولة الحمام . حملني عليها ، ثم وقف بين ساقيّ ، وكان بكامل ثيابه ، وكان عائداً للتو من العمل . كنت عارياً تماماً ، منتعشة من الحمام . كان الشيء الوحيد بيننا هو سرواله والكلب الذي ما زلت أحاول امتصاصه ، لقد بدأ بمضاجعتي على المنضدة ، لكننا انتهينا من الفراش ، كان رأسه على صدري ، وكان يتتبع الدوائر فوق معدتي عندما حدث ذلك . قرقرة بصوت عال . حاولت أن أفرغ حلقي لإخفاء الضوضاء ، لكنه ضحك . "شخص ما جائع ." بدأت في هز رأسي ، لكنه رفع صدري لينظر إلي . "ما الذي تتوق إليه؟" أنا لست جائعا " . ضحك مرة أخرى . "ليس انت . قال ، وهو يربت على بطني . "أليس من المفترض أن تشعر النساء الحوامل برغبة ملحة في تناول الطعام طوال الوقت بسبب الأطفال؟ أنت بالكاد تأكل . ومعدتك تقرقر " . يجلس على السرير . "أنا بحاجة لإطعام فتياتي ." فتياته "أنت لا تعرف حتى ما إذا كانت فتاة بعد ." ابتسم في وجهي . "انها فتاة . لدي شعور . "أردت أن أدير عيني ، لأنه من الناحية الفنية ، لم يكن شيئًا . ليس فتى ولا فتاة . كانت نقطة . لم أكن بعيدًا عن هذا الحد حتى الآن ، لذا فإن افتراض أن الشيء الذي ينمو بداخلي كان جائعًا بالفعل أو اشتهاء أي نوع معين من الطعام كان أمرًا سخيفًا . لكن كان من الصعب بالنسبة لي أن أذكر حالتي لأن جيريمي كان منتشيًا للغاية بشأن الطفل ، ولم أكن أهتم حقًا إذا كان يعاملها كما لو كانت أكثر مما كانت عليه . ساعدني الإثارة على التأقلم . كلما نمت معدتي ، أصبح أكثر انتباهاً . كلما كان يقبلها أكثر عندما كنا في السرير معًا في الليل ، وفي الصباح كان يمسك شعري بينما أتقيأ . عندما كان في العمل ، كان يكتب لي أسماء الأطفال المحتملين . أصبح مهووسًا بحملتي كما كنت معه . ذهب معي لزيارة طبيبي الأول ، وأنا ممتن لأنه كان في زيارة الطبيب الثاني أيضًا ، لأنه كان اليوم الذي تغير فيه عالمي .
________________________________________
توأمان .
اثنان منهم ، كنت هادئًا عندما غادرنا مكتب الطبيب في ذلك اليوم . كنت أخشى بالفعل أن أصبح أماً لطفل واحد . إجبارنا على حب الشيء الوحيد الذي أحبه جيريمي أكثر مني . لكن عندما اكتشفت أن هناك اثنين ، وأنهما فتيات ، لم أكن على ما يرام فجأة لكوني ثالث أهم شيء في حياة جيريمي ، حاولت أن أجبر ابتسامتي عندما يتحدث عنهما . كنت أتصرف كما لو كان يمتلئ بالفرح عندما يفرك بطني ، لكنه صدمني ، مع العلم أنه كان يفعل ذلك فقط لأنهم كانوا هناك . حتى لو قمت بالتوصيل مبكرًا ، لا يهم . الآن بعد أن كان هناك اثنان منهم ، سيعاني جسدي أكثر من ذلك . كنت أرتجف يوميًا من فكرة أن كلاهما ينمو بداخلي ، ويمتد بشرتي ، ويدمر ثديي ومعدتي ، والعياذ بالله بين ساقيّ حيث كان جيريمي يعبد ليلًا . فكيف لا يزال جيريمي يريدني بعد هذا؟ خلال الشهر الرابع من حملي ، بدأت آمل في حدوث إجهاض . صليت من أجل الدم عندما ذهبت إلى الحمام . تخيلت كيف سيجعلني جيريمي ، بعد خسارة التوأم ، أولويته مرة أخرى . كان يتغذى علي ، يعبدني ، يعتني بي ، يقلق علي ، وليس بسبب ما كان ينمو بداخلي ، كنت أتناول الحبوب المنومة عندما لا يبحث . لقد شربت الخمر عندما لم يكن موجودًا . فعلت كل ما بوسعي لتدمير الأشياء التي كانت ستدفعه بعيدًا عني ، لكن لم ينجح شيء . استمروا في النمو . استمرت معدتي في التمدد ، وفي الشهر الخامس ، كنا مستلقين على جانبي السرير . كان جيريمي يضاجعني من الخلف . أمسكت صدري بيده اليسرى ، وكانت يده اليمنى على بطني . لم يعجبني عندما لمس بطني أثناء ممارسة الجنس . جعلني أفكر في الأطفال ودمر مزاجي ، اعتقدت أنه ربما وصل إلى النشوة الجنسية عندما توقف عن الحركة ، لكنني أدركت أنه توقف عن الحركة لأنه شعر بأنهم يتحركون . سحب مني ثم دحرجني على ظهري ، وضغط راحة يده على بطني . "هل شعرت بذلك؟" سأل . كانت عيناه ترقصان من الإثارة . لم يعد صعبًا بعد الآن . كان متحمسًا لأسباب لا علاقة لي بها . ضغط بأذنه على بطني وانتظر أن يتحرك أحدهم مرة أخرى: "جيريمي؟" همستُ ، فقبل بطني ونظر إليّ ، فمدتُ خصلات شعره بأصابعي . "هل تحبهم؟" ابتسم لأنه اعتقد أنني أريده أن يقول نعم . "أنا أحبهم أكثر من أي شيء آخر ." "أكثر مني؟" توقف عن الابتسام . وضع يده على بطني ، لكنه انطلق بسرعة ، وأدخل ذراعيه تحت رقبتي . قال وهو يقبل خدي: "مختلف عنك" ، "مختلف ، نعم . لكن اكثر؟ هل حبك لهم أقوى من حبك لي؟ " لكنه لم يضحك . نظر إليّ بلا شيء سوى الصدق وقال ، "نعم" . حقًا؟ سحقني رده . خنقتني . قتلني .
قال "لكن هذا ما ينبغي أن يكون عليه الأمر" . "لماذا؟ هل تشعر بالذنب لأنك تحبهم أكثر مني؟ "
لم أجب . هل اعتقد حقًا أنني أحببتهما أكثر مما أحبته؟ أنا لا أعرفهم حتى قال "لا تشعر بالذنب" . "أريدك أن تحبهم أكثر مما تحبني . حبنا لبعضنا البعض مشروط . حبنا لهم ليس " ." حبي لك غير مشروط " ، قلت ، وابتسم . "لا ، ليس كذلك . يمكنني أن أفعل أشياء لن تسامحني عليها أبدًا . لكنك ستغفر دائمًا لأطفالك . "لقد كان مخطئًا . أنا لم أسامحهم لوجودهم . لم أسامحهم لإجباره على وضعني في المرتبة الثالثة . لم أسامحهم لأنهم قضوا الليلة التي خطبناها منا . لم يولدوا حتى الآن ، لكنهم كانوا يأخذون بالفعل أشياء كانت لي ذات يوم . همس جيريمي: "الحقيقة" . مسح دمعة سقطت من عيني . "هل انت بخير؟"
هززت رأسي . "أنا فقط لا أصدق كم تحبهم بالفعل وهم لم يولدوا بعد ."
قال مبتسماً: "أنا أعرف" . لم أقصد ذلك كمجاملة ، لكنه أخذ الأمر على هذا النحو . ألقى رأسه على صدري ولمس بطني مرة أخرى . "سأكون في حالة فوضى عارمة عندما يولدون ." سوف يبكي؟ فوقي . عني ، ربما لم نقاتل بما فيه الكفاية ، همست "يجب أن أذهب إلى الحمام" . لم أكن مضطرًا للذهاب ، كنت بحاجة فقط إلى الابتعاد عنه وكل الحب الذي كان يهدف إليه في كل اتجاه ما عدا حبي . ونسيت أننا لم ننتهي من ممارسة الجنس أبدًا ، فقد نام أثناء وجودي في الحمام ، محاولًا إجهاض بناته بعلاقة أسلاك . حاولت لمدة نصف ساعة ، حتى بدأت معدتي تتشنج والدم يسيل من ساقي . كنت على يقين من أن المزيد سيتبعني ، صعدت إلى السرير ، في انتظار الإجهاض . كانت ذراعي ترتجفان . كانت ساقاي خدرتين من جلوس القرفصاء . تألمت معدتي وأردت أن أتقيأ ، لكنني لم أتحرك لأنني أردت أن أكون في السرير معه عندما حدث ذلك . أردت أن أوقظه مسعورًا وأريّه الدم . أردته أن يصاب بالذعر ، ويقلق ، ويشعر بالسوء تجاهي ، ويبكي من أجلي ، وأردت أن أبكي من أجلي ، وألقيت بالصفحة الأخيرة من الفصل ، فترتفع إلى الأرضية الخشبية المصقولة وتختفي تحت المكتب ، كما لو كانت تحاول ليبتعد عني . أسقط على ركبتي على الفور ، وأبحث عنها ، وأعيد ترتيبها في كومة من الصفحات التي عازم على إخفائها . أنا . . . لا أفعل حتى . . .
ما زلت على ركبتي في منتصف مكتب الحقيقة عندما تأتي الدموع . لا ينسكب . أوقفهم بأنفاس عميقة ، مع التركيز على الألم في ركبتي لإلهاء أفكاري . لا أعرف حتى ما إذا كان الحزن أم الغضب . أنا أعرف فقط أن هذا كتبته امرأة مضطربة للغاية - امرأة أسكن في منزلها حاليًا . ببطء ، أرفع رأسي حتى تثبت عينيّ في السقف . إنها هناك الآن ، في الطابق الثاني ، نائمة ، أو تأكل ، أو تحدق في الفراغ في الفضاء . أشعر أنها تتربص ، لا توافق على وجودي .
فجأة ، أعلم ، بدون أدنى شك ، أن هذا صحيح . الأم لم تكن لتكتب ذلك عن نفسها - عن بناتها - لولا الحقيقة . الأم التي لم يكن لديها هذه المشاعر أو الأفكار لن تحلم بها أبدًا . لا يهمني مدى جودة كاتب الحقيقة ؛ لن تتنازل عن نفسها كأم من خلال كتابة شيء مروع للغاية إذا لم تختبر ذلك في الواقع . يبدأ عقلي بالدوران مع القلق والحزن والخوف . إذا فعلت ذلك - إذا حاولت بالفعل إنهاء حياتهم بسبب سلسلة من الغيرة الأمومية - فما الذي كانت قادرة على فعله أيضًا؟ ما الذي حدث بالفعل لهؤلاء الفتيات؟ بعد فترة من معالجتها ، وضعت المخطوطة في درج ، أسفل عدد كبير من الأشياء الأخرى . لا أريد أن يكتشف جيريمي ذلك أبدًا . وقبل أن أغادر هنا ، سأدمرها . لا أستطيع أن أتخيل كيف سيشعر إذا قرأ ذلك . إنه بالفعل حزين على وفاة بناته . تخيلوا لو عرفوا ما عانوه على يد أمهم ، أدعو الله أنها كانت أمًا أفضل بعد ولادتهم ، لكنني بصراحة مرتجعة جدًا لمواصلة القراءة . لست متأكدًا مما إذا كنت أرغب في قراءة المزيد على الإطلاق ، فأنا أريد مشروبًا . ليس الماء أو الصودا أو عصير الفاكهة . أمشي إلى المطبخ وأفتح الثلاجة ، لكن لا يوجد نبيذ . أفتح الخزائن فوق الثلاجة ، لكن لا يوجد خمور . أفتح الخزانة أسفل الحوض وهي عارية . أفتح الثلاجة مرة أخرى ، ولكن كل ما أراه هو صناديق صغيرة من عصير الفاكهة لطاقم العمل وزجاجات مياه لن تساعدني في التخلص من هذا الشعور . "هل أنت بخير؟" طاولة غرفة الطعام مع أوراق متناثرة أمامه . يبدو قلقا بالنسبة لي ، "هل لديك أي شيء مدمن على الكحول في المنزل على الإطلاق؟" أزرع يدي بقوة على وركي ، محاولًا إخفاء الارتعاش في أصابعي . ليس لديه فكرة عما كانت عليه حقًا ، يدرسني جيريمي للحظة ، ثم يتوجه إلى المخزن . على الرف العلوي زجاجة . "اجلس" ، كما يقول ، القلق لا يزال مترسخًا في تعابيره . يراقبني وأنا جالس على الطاولة وألقي رأسي بين يدي ، سمعته يفتح علبة صودا ويخلطها مع الخمور . بعد لحظات قليلة ، وضعه أمامي . أحضره إلى شفتي بسرعة ، وتنسكب بضع قطرات على الطاولة . لقد عاد إلى كرسيه الآن ، يراقبني عن كثب .
________________________________________
" لوين " ، قال ، وهو يشاهدني وأنا أحاول ابتلاع التاج والكوكاكولا بوجه مستقيم . أنا أحول لأنه يحترق . "ماذا حدث؟"
أوه ، دعنا نرى ، جيريمي . زوجتك المتضررة دماغك تواصلت معي بالعين . مشيت إلى نافذة غرفة نومها ولوح لابنك . حاولت إجهاض أطفالك أثناء نومك في سريرك .
أقول "زوجتك" . "كتبها . أنا فقط . . . كان هناك جزء مخيف وقد أصابني بالفزع . " ثم يضحك . "بشكل جاد؟ كتاب فعل هذا بك؟ "هزت كتفي وأخذت رشفة أخرى . "إنها كاتبة عظيمة" ، كما قلت ، وهي تضع الزجاج على الطاولة . "أعتقد أنني أشعر بالفزع بسهولة ." أنا متأكد من أنني سأفعل ذلك بمجرد انتهاء هذا العقد . "يضحك مرة أخرى ، يهز رأسه وهو يبدأ في جمع الأوراق أمامه . ”فاتك العشاء . لا يزال الجو دافئًا إذا كنت تريد بعضًا . "" أنا أفعل . أنا بحاجة لتناول الطعام ." ربما سيساعدني ذلك على الهدوء . أحمل مشروبي إلى الموقد ، حيث يوجد طاجن دجاج مغطى بورق القصدير . أصنع لنفسي طبقًا وأحضر الماء من الثلاجة ، ثم أجلس على الطاولة مرة أخرى . "هل فعلت هذا؟" "نعم ." "إنه جيد حقًا" ، قلت ذلك بلمسة . "شكرًا" . لا يزال يحدق بي ، لكنه الآن يبدو مستمتعًا أكثر من القلق . أنا سعيد لرؤية التسلية تتولى الأمر . أتمنى أن أجد هذا ممتعًا ، لكن كل ما قرأته للتو يجعلني أتساءل عن الحقيقة . حالتها . صدقها . "هل يمكنني أن أسألك سؤالاً؟" أومأ جيريمي رأسه ، "فقط أخبرني إذا كنت فضوليًا جدًا . ولكن هل هناك احتمال أن تتمكن الحقيقة من الشفاء التام؟ "وهو يهز رأسه . "لا تعتقد الطبيبة أنها ستمشي أو تتحدث مرة أخرى لأنها لم تحرز بالفعل هذا النوع من التقدم" . "هل هي مشلولة؟" "لا ، لم يكن هناك أي ضرر لحبلها الشوكي . لكن عقلها . . . يشبه عقل الرضيع الآن . لديها ردود أفعال أساسية . يمكنها أن تأكل ، تشرب ، ترمش ، تتحرك قليلاً . لكن أيا منها غير مقصود . آمل مع استمرار العلاج ، أن تكون قادرة على التحسن قليلاً ، لكن - "نظر جيريمي بعيدًا عني ، باتجاه مدخل المطبخ ، عندما سمع كريو ينزل على الدرج . يدور الطاقم حول الزاوية مرتديًا بيجاما الرجل العنكبوت ثم يقفز في حضن جيريمي . لقد نسيت كريو بينما كنت أقرأ . إذا احتقرت الحقيقة بالفعل هؤلاء الفتيات بعد ولادتهن بقدر احتقارها لهن في الرحم ، فلن تكون هناك طريقة لتوافق على إنجاب طفل آخر .
هذا يمكن أن يعني فقط أنها يجب أن تكون مرتبطة بهم . ربما هذا هو سبب كتابتها لما كتبته ، لأنها في النهاية وقعت في حبهم مثل جيريمي . ربما كانت الكتابة عن أفكارها أثناء الحمل بمثابة تحرير لـ فيريتي . مثل الكاثوليكي ذاهب إلى الاعتراف .
هذا الفكر يهدئني ، إلى جانب تفسير جيريمي لإصاباتها . لديها القدرات الجسدية والعقلية لحديثي الولادة . عقلي يجعل كل هذا أكثر مما هو عليه .
يميل الطاقم رأسه للخلف على كتف جيريمي . إنه يحمل جهاز iPad الخاص به ، ويتصفح جيريمي هاتفه . إنهم لطيفون معًا .
لقد ركزت بشدة على الأشياء السلبية التي حدثت في هذه العائلة ، أحتاج أن أتذكر التركيز أكثر على الأشياء الإيجابية التي لا تزال قائمة . وهذا بالتأكيد هو ارتباط جيريمي بابنه . الطاقم يحبه . يضحك من حوله . إنه مرتاح مع والده . ولا يخشى جيريمي من إظهار المودة له ، لأنه قبل جانب رأس كرو فقط . "هل قمت بتنظيف أسنانك بالفرشاة؟" يسأل جيريمي .
يقول كرو "نعم" .
يقف جيريمي ويرفع كريو معه دون عناء . "هذا يعني أنه وقت النوم ." ألقى الطاقم على كتفه . "أخبر لورا تصبح على خير" . يلوح لي الطاقم بينما يدور جيريمي حول الزاوية ويختفي معه في الطابق العلوي . لقد لاحظت كيف يناديني باسم القلم الذي سأستخدمه أمام أي شخص آخر ، لكنه اتصل بي لوين عندما نحن فقط . كما أنني أحيط علما بمدى إعجابي به . لا اريد ان يعجبني .
أتناول بقية العشاء وأغسل الأطباق في الحوض بينما يظل جيريمي في الطابق العلوي مع كريو . عندما انتهيت ، أشعر بتحسن إلى حد ما . لست متأكدًا مما إذا كان هذا هو الكحول أو الطعام أو إدراك أن الحقيقة ربما كتبت هذا الفصل الرهيب لأن فصلًا أفضل بكثير يتبعه . واحدة حيث أدركت كم كانت تلك الفتيات نعمة بالنسبة لها ، خرجت من المطبخ ، لكن عيني انجذبت إلى العديد من الصور العائلية المعلقة على جدار الردهة . أتوقف لألقي نظرة عليهم . معظمهم من الأطفال ، لكن القليل منهم لديهم الحقيقة وجيريمي . إنهما يحملان تشابهًا مذهلاً مع والدتهما ، بينما يلاحق كريو جيريمي ، لقد كانا عائلة جميلة . لدرجة أن هذه الصور محبطة للنظر إليها . أستقبلهم جميعًا ، وألاحظ مدى سهولة التمييز بين الفتيات عن بعضهن البعض . إحداهن لديها ابتسامة كبيرة وندبة صغيرة على خدها . نادرًا ما يبتسم أحدهم ، أرفع يدي لألمس صورة للفتاة ذات الندبة على خدها ، وأتساءل عن المدة التي مرت عليها . من اين اتت . أنتقل أسفل خط الصور إلى صورة أقدم بكثير للفتيات عندما كن صغيرات . الشخص المبتسم لديه ندبة في تلك الصورة ، لذلك حصلت عليها في سن مبكرة . جيريمي يسير على الدرج وأنا أنظر إلى الصور . توقف بجواري . أشير إلى التوأم مع الندبة . "أيهما هذا؟" ، قال " شاستين " . يشير إلى الآخر . "هذا هاربر ."
"إنهم يشبهون الحقيقة كثيرًا ." أنا لا أنظر إليه ، لكن يمكنني رؤيته وهو يهز رأسه من زاوية عيني . "كيف حصل تشاستن على تلك الندبة؟"
يقول جيريمي: "لقد ولدت معها" . "قال الطبيب إنها كانت تندب من أنسجة ليفية . ليس من غير المألوف ، لا سيما مع التوائم لأنهم يتسعون لمساحة كافية " .