35
أتذكر ذات مرة ، لا بد أنني كنت في التاسعة من عمري ، عندما جاء أبي من حقل هاين جورج ريتشاردز في ويست إند ، ولم تتناول أمي العشاء. لا أستطيع أن أتذكر بعد الآن لماذا لم تفعل ذلك ، لكنني أتذكر جيدًا ما حدث عندما جاء. لقد كان يرتدي كراته فقط (لقد نزع أحذية العمل والجوارب الخاصة به على المنحدر لأنها كانت مليئة بالقش ) ، واحترق وجهه وكتفيه باللون الأحمر الفاتح. كان شعره يتصبب عرقاً على صدغه ، وكانت هناك قطعة من القش عالقة على جبهته في منتصف الخطوط التي تلوح عبر جبينه. بدا حارًا ومتعبًا ومستعدًا ليغضب.
دخل المطبخ ولم يكن هناك شيء على المنضدة سوى إبريق زجاجي به أزهار. التفت إلى أمي وقال ، "أين عشائي يا غبي؟" فتحت فمها ، ولكن قبل أن تقول أي شيء ، وضع يده على وجهها ودفعها إلى أسفل في الزاوية. كنت واقفًا في مدخل المطبخ ورأيت كل شيء. لقد جاء يمشي نحوي ورأسه منخفضًا وشعره معلقًا في عينيه - كلما رأيت رجلاً يسير إلى المنزل بهذه الطريقة ، متعبًا من يوم عمله ودلو العشاء في يده ، يجعلني أفكر في أبي - وكنت خائفة بعض الشيء. كنت أرغب في الابتعاد عن طريقه لأنني شعرت أنه سيدفعني للأسفل أيضًا ، لكن ساقي كانتا ثقيلتين للغاية بحيث لا يمكن تحريكهما. لكنه لم يفعل ذلك أبدًا. لقد أمسك بي بيديه القويتين الكبيرتين الدافئتين ونحاني جانباً وخرج عائداً. جلس على كتلة الفرم ويديه في حضنه ورأسه يتدلى كما لو كان ينظر إليهما. لقد أخاف الدجاج بعيدًا في البداية ، لكنهم عادوا بعد فترة وبدأوا في التنصت على جميع أرجل عمله. اعتقدت أنه سيطردهم ، ويجعل الريش يطير ، لكنه لم يفعل ذلك أيضًا.
بعد فترة نظرت حولي في أمي. كانت لا تزال جالسة في الزاوية. كانت تضع منشفة على وجهها وتبكي تحتها. تم عبور ذراعيها فوق حضنها. هذا ما أتذكره أكثر من أي شيء آخر ، على الرغم من أنني لا أعرف لماذا - كيف تم عبور ذراعيها على حضنها هكذا. مررت وعانقتها وشعرت بذراعيّ حول وسطها وعانقتني مرة أخرى. ثم خلعت المنشفة عن وجهها واستخدمتها لمسح عينيها وقالت لي أن أخرج وأسأل أبي إذا كان يريد كأسًا من عصير الليمون البارد أو زجاجة بيرة.
قالت "تأكد من إخباره بوجود زجاجتين فقط من البيرة". "إذا كان يريد المزيد من ذلك ، فمن الأفضل أن يذهب إلى المتجر أو لا يبدأ على الإطلاق."
خرجت وأخبرته وقال إنه لا يريد بيرة ولكن كوبًا من عصير الليمون سيصيب المكان. جريت لجلبه. كانت أمي تتناول العشاء. كان وجهها لا يزال منتفخًا نوعًا ما من البكاء ، لكنها كانت لطيفة على نغمة ، وفي تلك الليلة ارتدوا نوابض السرير تمامًا كما كانوا يفعلون في معظم الليالي. لا شيء آخر قيل أو صنع منه. كان هذا النوع من الأشياء يسمى تصحيح المنزل في تلك الأيام ، كان جزءًا من وظيفة الرجل ، وإذا فكرت في الأمر بعد ذلك على الإطلاق ، فقد اعتقدت فقط أن أمي كانت بحاجة إلى بعض أو أن أبي لن يفعل ما فعله أبدًا.
كانت هناك عدة مرات أخرى رأيته يصححها ، لكن هذا أفضل ما أتذكره. لم أره يضربها بقبضته أبدًا ، كما لو كان جو يضربني في بعض الأحيان ، ولكن بمجرد أن يمسك بها عبر ساقيها بقطعة قماش شراعية مبللة ، ولا بد أن ذلك قد أصاب مثل لقيط. أعلم أنه ترك علامات حمراء لم تختف طوال فترة الظهيرة.
لم يعد أحد يسميها تصحيح المنزل بعد الآن - لقد انتهى المصطلح من المحادثة ، بقدر ما أستطيع أن أقول ؛ وبئس المصير - لكنني نشأت مع فكرة مفادها أنه عندما تنحرف النساء والأطفال عن الخط المستقيم ، فإن مهمة الرجل هي إعادة رعايتهم إليها. أنا لا أحاول أن أخبرك أنه لمجرد أنني نشأت مع الفكرة ، اعتقدت أنه كان صحيحًا ، على الرغم من - لن أسمح لنفسي بالنزول بهذه السهولة. كنت أعلم أن الرجل الذي يستخدم يديه على امرأة ليس له علاقة كبيرة بالتصحيح. . . لكنني تركت جو يستمر في فعل ذلك بي لفترة طويلة ، تمامًا نفس الشيء. أعتقد أنني كنت متعبًا جدًا من الاحتفاظ بالمنزل ، والتنظيف لأفراد الصيف ، وزبيب العائلة ، ومحاولة تنظيف عبث جو مع الجيران للتفكير كثيرًا في الأمر.
تزوج بين من جو. . . عذرًا! ما هو شكل أي زواج؟ أعتقد أنهم جميعًا بطرق مختلفة ، لكن لا توجد طريقة منها وهذا ما يبدو عليه من الخارج ، لن أخبرك بذلك. ما يراه الناس في الحياة الزوجية وما يحدث في الواقع لا يكون أكثر من مجرد أبناء عمومة. أحيانًا يكون هذا فظيعًا ، وأحيانًا يكون مضحكًا ، لكنه عادةً ما يكون مثل جميع أجزاء الحياة الأخرى - كلا الأمرين في نفس الوقت.
ما يعتقده الناس هو أن جو كان مدمنًا على الكحول وكان يضربني - وربما الأطفال أيضًا - عندما كان في حالة سكر. يعتقدون أنه فعل ذلك مرة واحدة في كثير من الأحيان وقمت بضرب تذكرته. صحيح أن جو شرب ، وأنه ذهب أحيانًا إلى اجتماعات في جونسبورت ، لكنه لم يكن مدمنًا على الكحول أكثر مما أنا عليه الآن. كان يرمي مخمورًا كل أربعة أو خمسة أشهر ، غالبًا مع قمامة مثل ريك ثيبودو أو ستيفي بروكس - هؤلاء الرجال كانوا بالفعل مدمنين على الكحول - ولكن بعد ذلك كان يتركها بمفردها باستثناء قضم أو اثنتين عندما يأتي ليلاً. ليس أكثر من ذلك ، لأنه عندما كان لديه زجاجة كان يحب أن يدوم طويلاً. الجسيمات الحقيقية التي عرفتها في وقتي ، لم يتم اعتراض أي منها في صنع زجاجة من أي شيء أخيرًا - لا جيم بيم ، ولا الدوق القديم ، ولا حتى الخروج عن مساره ، وهو مضاد للتجمد يتم إجهاده من خلال قطعة قطن. السكران الحقيقي لا يعتقل إلا في شيئين: البوتان يدفع إلى الإبريق في اليد ، ويصطاد الشخص الذي لا يزال في الأدغال.
لا ، لم يكن مدمنًا على الكحول ، لكنه لم يمانع إذا اعتقد الناس أنه كان كذلك . ساعدته في الحصول على عمل ، خاصة في الصيف. أعتقد أن الطريقة التي يفكر بها الناس بشأن مدمني الكحول المجهولين قد تغيرت على مر السنين - أعلم أنهم يتحدثون عنها كثيرًا أكثر مما اعتادوا عليه - ولكن الشيء الوحيد الذي لم يتغير هو الطريقة التي سيحاول بها الناس مساعدة شخص يدعي أنه بالفعل ذهب للعمل يساعد نفسه. أمضى جو عامًا كاملًا دون أن يشرب - أو على الأقل لم يتحدث عن ذلك عندما فعل - وكان لديهم حفلة من أجله في جونسبورت. قدموا له كعكة وميدالية ، لقد فعلوا. لذلك عندما ذهب للحصول على وظيفة يحتاجها أحد الأشخاص في الصيف ، فإن أول شيء كان سيخبرهم به هو أنه كان مدمنًا على الكحول. كان يقول: `` إذا كنت لا ترغب في توظيفي بسبب ذلك ، فلن يكون لدي أي إحساس صعب ، لكن عليّ التخلص من صدري. لقد ذهبت إلى اجتماعات لأكثر من عام الآن ، وهم يخبروننا أنه لا يمكننا البقاء متيقظين إذا لم نستطع أن نكون صادقين.
وبعد ذلك كان يسحب ميداليته الذهبية لمدة عام ويظهرها لهم ، طوال الوقت يبدو وكأنه لم يكن لديه شيء يأكله سوى فطيرة متواضعة لمدة شهر من أيام الأحد. أعتقد أن واحدًا أو اثنين منهم قد بكى عندما أخبرهم جو عن كيفية عمله يوميًا في كل مرة ، واكتسب الأمر بسهولة واسمح له بالذهاب واترك الله كلما أصابته الرغبة في تناول مشروب. . . وهو ما كان يفعله كل خمس عشرة دقيقة تقريبًا. عادة ما يسقطون على أنفسهم بالكامل ، وبسعر خمسين سنتًا أو حتى دولارًا في الساعة أكثر مما كانوا يعتزمون دفعه ، كما لم يفعلوا. كنت قد اعتقدت أن الحيلة ستفشل بعد عيد العمال ، لكنها نجحت بشكل جيد حتى هنا على الجزيرة ، حيث رآه الناس كل يوم وكان يجب أن يعرفوا بشكل أفضل.
الحقيقة هي أنه في معظم الأوقات كان جو يضربني ، كان باردًا رصينًا. عندما كان لديه جلد ، لم يكن يهتم بي على الإطلاق ، بطريقة أو بأخرى. ثم ، في عام 60 أو 61 ، جاء في ليلة واحدة بعد أن ساعد تشارلي ديسبنزيري في إخراج قاربه من الماء ، وعندما انحنى لإخراج فحم الكوك من الثلاجة ، رأيت فتياته منقسمات في الخلف . انا ضحكت. لم أستطع مساعدة نفسي. لم يقل شيئًا ، لكن عندما ذهبت إلى الموقد للتحقق من الملفوف - كنت أحضر عشاءًا مسلوقًا في تلك الليلة ، أتذكر أنه كان بالأمس - أخرج قطعة من خشب القيقب من صندوق الحطب وضربه لي في الجزء الصغير من الظهر معها. أوه ، هذا مؤلم. أنت تعرف ما أعنيه إذا أصابك أي شخص في الكلى. يجعلهم يشعرون بأنهم صغيرون وساخنون وثقيلون جدًا ، كما لو كانوا سيخسرون من أي شيء يحملهم حيث يفترض أن يكونوا وسيغرقون ، مثل رصاصة في دلو.
كنت أعرج حتى تصل إلى الطاولة وجلست على أحد الكراسي. كنت سأقع على الأرض إذا كان هذا الكرسي بعيدًا. جلست هناك ، انتظر لأرى ما إذا كان الألم سوف يمر. لم أبكي ، بالضبط ، لأنني لم أرغب في إخافة الأطفال ، لكن الدموع كانت تنهمر على وجهي تمامًا. لم أستطع منعهم. كانت دموع الألم ، من النوع الذي لا يمكنك كبحه لأي شخص أو أي شخص آخر.
يقول جو: `` لا تضحك علي أبدًا ، أيتها العاهرة ''. لقد علق بالطول العام الذي ضربني به في صندوق الحطب ، ثم جلس ليقرأ اللغة الأمريكية. "كان يجب أن تكون قد عرفت أفضل" في تلك السنوات العشر الماضية.
لقد مرت عشرين دقيقة قبل أن أتمكن من الخروج من هذا الكرسي. اضطررت إلى الاتصال بسيلينا لخفض الحرارة تحت الخضار واللحوم ، على الرغم من أن الموقد لم يكن سوى أربع خطوات من حيث كنت جالسًا.
"لماذا لم تفعليها يا أمي؟" سألتني.
"كنت أشاهد الرسوم المتحركة مع جوي."
قلت لها "أنا ارتاح قليلا".
دخل المطبخ ولم يكن هناك شيء على المنضدة سوى إبريق زجاجي به أزهار. التفت إلى أمي وقال ، "أين عشائي يا غبي؟" فتحت فمها ، ولكن قبل أن تقول أي شيء ، وضع يده على وجهها ودفعها إلى أسفل في الزاوية. كنت واقفًا في مدخل المطبخ ورأيت كل شيء. لقد جاء يمشي نحوي ورأسه منخفضًا وشعره معلقًا في عينيه - كلما رأيت رجلاً يسير إلى المنزل بهذه الطريقة ، متعبًا من يوم عمله ودلو العشاء في يده ، يجعلني أفكر في أبي - وكنت خائفة بعض الشيء. كنت أرغب في الابتعاد عن طريقه لأنني شعرت أنه سيدفعني للأسفل أيضًا ، لكن ساقي كانتا ثقيلتين للغاية بحيث لا يمكن تحريكهما. لكنه لم يفعل ذلك أبدًا. لقد أمسك بي بيديه القويتين الكبيرتين الدافئتين ونحاني جانباً وخرج عائداً. جلس على كتلة الفرم ويديه في حضنه ورأسه يتدلى كما لو كان ينظر إليهما. لقد أخاف الدجاج بعيدًا في البداية ، لكنهم عادوا بعد فترة وبدأوا في التنصت على جميع أرجل عمله. اعتقدت أنه سيطردهم ، ويجعل الريش يطير ، لكنه لم يفعل ذلك أيضًا.
بعد فترة نظرت حولي في أمي. كانت لا تزال جالسة في الزاوية. كانت تضع منشفة على وجهها وتبكي تحتها. تم عبور ذراعيها فوق حضنها. هذا ما أتذكره أكثر من أي شيء آخر ، على الرغم من أنني لا أعرف لماذا - كيف تم عبور ذراعيها على حضنها هكذا. مررت وعانقتها وشعرت بذراعيّ حول وسطها وعانقتني مرة أخرى. ثم خلعت المنشفة عن وجهها واستخدمتها لمسح عينيها وقالت لي أن أخرج وأسأل أبي إذا كان يريد كأسًا من عصير الليمون البارد أو زجاجة بيرة.
قالت "تأكد من إخباره بوجود زجاجتين فقط من البيرة". "إذا كان يريد المزيد من ذلك ، فمن الأفضل أن يذهب إلى المتجر أو لا يبدأ على الإطلاق."
خرجت وأخبرته وقال إنه لا يريد بيرة ولكن كوبًا من عصير الليمون سيصيب المكان. جريت لجلبه. كانت أمي تتناول العشاء. كان وجهها لا يزال منتفخًا نوعًا ما من البكاء ، لكنها كانت لطيفة على نغمة ، وفي تلك الليلة ارتدوا نوابض السرير تمامًا كما كانوا يفعلون في معظم الليالي. لا شيء آخر قيل أو صنع منه. كان هذا النوع من الأشياء يسمى تصحيح المنزل في تلك الأيام ، كان جزءًا من وظيفة الرجل ، وإذا فكرت في الأمر بعد ذلك على الإطلاق ، فقد اعتقدت فقط أن أمي كانت بحاجة إلى بعض أو أن أبي لن يفعل ما فعله أبدًا.
كانت هناك عدة مرات أخرى رأيته يصححها ، لكن هذا أفضل ما أتذكره. لم أره يضربها بقبضته أبدًا ، كما لو كان جو يضربني في بعض الأحيان ، ولكن بمجرد أن يمسك بها عبر ساقيها بقطعة قماش شراعية مبللة ، ولا بد أن ذلك قد أصاب مثل لقيط. أعلم أنه ترك علامات حمراء لم تختف طوال فترة الظهيرة.
لم يعد أحد يسميها تصحيح المنزل بعد الآن - لقد انتهى المصطلح من المحادثة ، بقدر ما أستطيع أن أقول ؛ وبئس المصير - لكنني نشأت مع فكرة مفادها أنه عندما تنحرف النساء والأطفال عن الخط المستقيم ، فإن مهمة الرجل هي إعادة رعايتهم إليها. أنا لا أحاول أن أخبرك أنه لمجرد أنني نشأت مع الفكرة ، اعتقدت أنه كان صحيحًا ، على الرغم من - لن أسمح لنفسي بالنزول بهذه السهولة. كنت أعلم أن الرجل الذي يستخدم يديه على امرأة ليس له علاقة كبيرة بالتصحيح. . . لكنني تركت جو يستمر في فعل ذلك بي لفترة طويلة ، تمامًا نفس الشيء. أعتقد أنني كنت متعبًا جدًا من الاحتفاظ بالمنزل ، والتنظيف لأفراد الصيف ، وزبيب العائلة ، ومحاولة تنظيف عبث جو مع الجيران للتفكير كثيرًا في الأمر.
تزوج بين من جو. . . عذرًا! ما هو شكل أي زواج؟ أعتقد أنهم جميعًا بطرق مختلفة ، لكن لا توجد طريقة منها وهذا ما يبدو عليه من الخارج ، لن أخبرك بذلك. ما يراه الناس في الحياة الزوجية وما يحدث في الواقع لا يكون أكثر من مجرد أبناء عمومة. أحيانًا يكون هذا فظيعًا ، وأحيانًا يكون مضحكًا ، لكنه عادةً ما يكون مثل جميع أجزاء الحياة الأخرى - كلا الأمرين في نفس الوقت.
ما يعتقده الناس هو أن جو كان مدمنًا على الكحول وكان يضربني - وربما الأطفال أيضًا - عندما كان في حالة سكر. يعتقدون أنه فعل ذلك مرة واحدة في كثير من الأحيان وقمت بضرب تذكرته. صحيح أن جو شرب ، وأنه ذهب أحيانًا إلى اجتماعات في جونسبورت ، لكنه لم يكن مدمنًا على الكحول أكثر مما أنا عليه الآن. كان يرمي مخمورًا كل أربعة أو خمسة أشهر ، غالبًا مع قمامة مثل ريك ثيبودو أو ستيفي بروكس - هؤلاء الرجال كانوا بالفعل مدمنين على الكحول - ولكن بعد ذلك كان يتركها بمفردها باستثناء قضم أو اثنتين عندما يأتي ليلاً. ليس أكثر من ذلك ، لأنه عندما كان لديه زجاجة كان يحب أن يدوم طويلاً. الجسيمات الحقيقية التي عرفتها في وقتي ، لم يتم اعتراض أي منها في صنع زجاجة من أي شيء أخيرًا - لا جيم بيم ، ولا الدوق القديم ، ولا حتى الخروج عن مساره ، وهو مضاد للتجمد يتم إجهاده من خلال قطعة قطن. السكران الحقيقي لا يعتقل إلا في شيئين: البوتان يدفع إلى الإبريق في اليد ، ويصطاد الشخص الذي لا يزال في الأدغال.
لا ، لم يكن مدمنًا على الكحول ، لكنه لم يمانع إذا اعتقد الناس أنه كان كذلك . ساعدته في الحصول على عمل ، خاصة في الصيف. أعتقد أن الطريقة التي يفكر بها الناس بشأن مدمني الكحول المجهولين قد تغيرت على مر السنين - أعلم أنهم يتحدثون عنها كثيرًا أكثر مما اعتادوا عليه - ولكن الشيء الوحيد الذي لم يتغير هو الطريقة التي سيحاول بها الناس مساعدة شخص يدعي أنه بالفعل ذهب للعمل يساعد نفسه. أمضى جو عامًا كاملًا دون أن يشرب - أو على الأقل لم يتحدث عن ذلك عندما فعل - وكان لديهم حفلة من أجله في جونسبورت. قدموا له كعكة وميدالية ، لقد فعلوا. لذلك عندما ذهب للحصول على وظيفة يحتاجها أحد الأشخاص في الصيف ، فإن أول شيء كان سيخبرهم به هو أنه كان مدمنًا على الكحول. كان يقول: `` إذا كنت لا ترغب في توظيفي بسبب ذلك ، فلن يكون لدي أي إحساس صعب ، لكن عليّ التخلص من صدري. لقد ذهبت إلى اجتماعات لأكثر من عام الآن ، وهم يخبروننا أنه لا يمكننا البقاء متيقظين إذا لم نستطع أن نكون صادقين.
وبعد ذلك كان يسحب ميداليته الذهبية لمدة عام ويظهرها لهم ، طوال الوقت يبدو وكأنه لم يكن لديه شيء يأكله سوى فطيرة متواضعة لمدة شهر من أيام الأحد. أعتقد أن واحدًا أو اثنين منهم قد بكى عندما أخبرهم جو عن كيفية عمله يوميًا في كل مرة ، واكتسب الأمر بسهولة واسمح له بالذهاب واترك الله كلما أصابته الرغبة في تناول مشروب. . . وهو ما كان يفعله كل خمس عشرة دقيقة تقريبًا. عادة ما يسقطون على أنفسهم بالكامل ، وبسعر خمسين سنتًا أو حتى دولارًا في الساعة أكثر مما كانوا يعتزمون دفعه ، كما لم يفعلوا. كنت قد اعتقدت أن الحيلة ستفشل بعد عيد العمال ، لكنها نجحت بشكل جيد حتى هنا على الجزيرة ، حيث رآه الناس كل يوم وكان يجب أن يعرفوا بشكل أفضل.
الحقيقة هي أنه في معظم الأوقات كان جو يضربني ، كان باردًا رصينًا. عندما كان لديه جلد ، لم يكن يهتم بي على الإطلاق ، بطريقة أو بأخرى. ثم ، في عام 60 أو 61 ، جاء في ليلة واحدة بعد أن ساعد تشارلي ديسبنزيري في إخراج قاربه من الماء ، وعندما انحنى لإخراج فحم الكوك من الثلاجة ، رأيت فتياته منقسمات في الخلف . انا ضحكت. لم أستطع مساعدة نفسي. لم يقل شيئًا ، لكن عندما ذهبت إلى الموقد للتحقق من الملفوف - كنت أحضر عشاءًا مسلوقًا في تلك الليلة ، أتذكر أنه كان بالأمس - أخرج قطعة من خشب القيقب من صندوق الحطب وضربه لي في الجزء الصغير من الظهر معها. أوه ، هذا مؤلم. أنت تعرف ما أعنيه إذا أصابك أي شخص في الكلى. يجعلهم يشعرون بأنهم صغيرون وساخنون وثقيلون جدًا ، كما لو كانوا سيخسرون من أي شيء يحملهم حيث يفترض أن يكونوا وسيغرقون ، مثل رصاصة في دلو.
كنت أعرج حتى تصل إلى الطاولة وجلست على أحد الكراسي. كنت سأقع على الأرض إذا كان هذا الكرسي بعيدًا. جلست هناك ، انتظر لأرى ما إذا كان الألم سوف يمر. لم أبكي ، بالضبط ، لأنني لم أرغب في إخافة الأطفال ، لكن الدموع كانت تنهمر على وجهي تمامًا. لم أستطع منعهم. كانت دموع الألم ، من النوع الذي لا يمكنك كبحه لأي شخص أو أي شخص آخر.
يقول جو: `` لا تضحك علي أبدًا ، أيتها العاهرة ''. لقد علق بالطول العام الذي ضربني به في صندوق الحطب ، ثم جلس ليقرأ اللغة الأمريكية. "كان يجب أن تكون قد عرفت أفضل" في تلك السنوات العشر الماضية.
لقد مرت عشرين دقيقة قبل أن أتمكن من الخروج من هذا الكرسي. اضطررت إلى الاتصال بسيلينا لخفض الحرارة تحت الخضار واللحوم ، على الرغم من أن الموقد لم يكن سوى أربع خطوات من حيث كنت جالسًا.
"لماذا لم تفعليها يا أمي؟" سألتني.
"كنت أشاهد الرسوم المتحركة مع جوي."
قلت لها "أنا ارتاح قليلا".