21
قال فرانك: "لدي بعض الأفكار العظيمة". "يمكننا أن نجعل هذا ضربة كبيرة."
"أظن ذلك أيضا."
"سأعمل على النص المكتوب معك."
قلت: "سيكون ذلك رائعًا يا فرانك ، وسأعمل معك على النتيجة."
انه ابتسم ابتسامة عريضة. "لا تهتم."
ذهبت لرؤية دوري سكاري. قلت: "سوف آخذ إجازتي الثلاثة أشهر لتقديم عرض في برودواي."
"أي عرض؟"
"أين تشارلي؟ إنها طبعة جديدة لعمة تشارلي."
هز دوري رأسه. "برودواي محفوف بالمخاطر."
انا ضحكت. "أعلم. لقد كنت هناك ، دوري."
"لا أعتقد أنك يجب أن تفعل ذلك."
"حسنًا ، لقد التزمت بالفعل -"
"سأبرم صفقة معك. كيف تريد كتابة سيناريو آني
"ماذا او ما؟"
"إذا نسيت تلك المسرحية ، فسأكلفك بكتابة آني."
كانت آني هي الأكثر نجاحًا في برودواي. كانت تلعب لمدة ثلاث سنوات ولديها أربع شركات طرق.
في عام 1945 ، ذهب هربرت ودوروثي فيلدز إلى ريتشارد رودجرز وأوسكار هامرشتاين واقترحا تقديم عرض عن آني أوكلي.
بعد ثلاثة أيام من وصول كيرن إلى نيويورك ، أصيب بسكتة دماغية ، وتوفي بعد بضعة أيام. قرر رودجرز وهامرشتاين أن يكتب إيرفينغ برلين النتيجة. احتوى العرض على نصف دزينة من الزيارات ، بما في ذلك المعيار "لا يوجد عمل تجاري مثل عرض الأعمال". دفعت ام جي ام ستمائة ألف دولار مقابل حقوق آني، وهو أعلى سعر حتى ذلك الحين لمسرحية موسيقية.
"ماذا تقول؟" سأل دوري.
فكرت في الأمر. كنت متأكدا من أين تشارلي؟ سيكون ناجحًا ، لكنني كنت متحمسًا لفرصة العمل مع إيرفينغ برلين مرة أخرى. كان من المستحيل رفض عرض دوري.
قلت: "سأفعل ذلك".
بعد ظهر ذلك اليوم ، اتصلت بـ فرانك ومارتن وأخبرتهم بقراري.
"أنا أعرفك'
كان من المثير العمل مع إيرفينغ برلين مرة أخرى. لم يفقد أي من طاقته. رقص في مكتبي وابتسم ابتسامة عريضة وقال ، "هذا سيكون أفضل من المسرحية. دعنا نذهب ونتحدث إلى آرثر."
كان آرثر فريد في مكتبه ، جالسًا خلف مكتبه. نظر لأعلى كما دخلنا.
قال فريد: "ستكون هذه مهمة كبيرة". "الاستوديو وراءه مائة بالمائة".
سألت ، "هل لديك أي صب في الاعتبار ، آرثر؟"
"ستلعب جودي جارلاند دور آني ، وسيلعب ممثل ومغني شاب موهوب اسمه هوارد كيل دور فرانك. لوي كاليرن يلعب دور بوفالو بيل. ومن المقرر أن يقوم جورج سيدني بالإخراج."
كنت سأعمل مع جودي مرة أخرى. وقضاء بعض الوقت مع لو
قال لي آرثر فريد ، "نحن
كانت إثيل ميرمان تلعب دور آني في نيويورك وماري مارتن كانت تلعب دور آني في شيكاغو.
"متى تريدني أن أغادر؟"
"ستغادر طائرتك الساعة التاسعة صباح الغد".
كانت آني ترفيهًا رائعًا. كان كتاب هربرت ودوروثي فيلدز سريعًا وذكيًا وكان أداء إثيل ميرمان نشيطًا وبصوتًا نحاسيًا. في صباح اليوم التالي ، سافرت إلى شيكاغو لمشاهدة أداء ماري مارتن.
لقد اتخذت نهجا مختلفا. كان لها آني حلاوة خجولة ومؤثرة عنها. كان التحدي بالنسبة لي هو كتابة شخصية تجمع بين أفضل العناصر في كليهما.
العمل على تحقيق نجاح مثل آني كان له عيوبه. لم أستطع الابتعاد كثيرًا عن المادة الأصلية ومع ذلك كان من الضروري فتح العرض على الشاشة. العديد من المشاهد التي عملت على المسرح لن تعمل على الفيلم. كان لابد من إنشاء مشاهد جديدة.
كانت المشكلة الأكبر هي الفجوة بين الفصل الأول والفصل الثاني من المسرحية. على المسرح ، انتهى الفصل الأول بمغادرة آني إلى أوروبا. بدأ الفصل الثاني مع عودتها. كانت المشكلة في تحديد ما يجب فعله في السيناريو لربط العملين.
يمكنني عرض مونتاج لمشاهد مختصرة لآني في بلدان مختلفة ، أو يمكنني التركيز على دولة واحدة. هل يجب أن تكون الفترة الزمنية طويلة أم قصيرة؟ لم تكن هذه قراراتي ، لأن تصوير تلك المشاهد سيترتب عليه قدر كبير من المال. كان قرار المنتج.
اتصلت بمكتب آرثر فريد وحددت موعدًا لرؤيته لمناقشة المشكلة. بعد ساعة ، اتصلت سكرتيرته لإلغاء الموعد. لقد حددت موعدًا آخر في اليوم التالي. اتصل سكرتيره لإلغاء ذلك. حدث هذا لمدة ثلاثة أيام متتالية. بعد ظهر اليوم الثالث ، ذهب سامي وايسبورد إلى مكتبي.
"لقد جئت للتو من مكتب آرثر فريد. إنه محبط للغاية فيك."
شعرت بذعر متصاعد. "ماذا فعلت؟"
"قال آرثر أنك لن تقلب أي صفحات."
"لكنني كنت أتصل لتحديد موعد للمناقشة -" وفهمت فجأة ما كان يحدث. لم يكن آرثر فريد مهتمًا بالحديث عن السيناريو. كان مهتمًا بالجوانب الموسيقية في الصورة - الأغاني والرقصات والفتيات. كان لدي شعور بأنه غير قادر على تخيل كيف ستلعب المشاهد. تذكرت كيف كان رد فعله على سيناريو عيد الفصح. لم يعلق عليها حتى سمع كيف شعرت الممثلين حيال ذلك.
كانت هدية آرثر فريد في اختيار العقار المناسب وتوظيف أفضل الأشخاص لتحقيقه. أخذت نفسا عميقا. بدون توجيه ، اتخذت قراراتي الخاصة ، وبدأت في كتابة السيناريو. سارت الأمور بسرعة وتمنيت بسلاسة.
أنهيت السيناريو وسلمته وحبست أنفاسي.
في اليوم التالي ، جاء جورج سيدني ، الذي كان يدير الصورة ، إلى مكتبي.
"هل تريدني أن أطعمك أم تريد الحقيقة؟"
جف فمي فجأة. "الحقيقه."
ابتسم جورج سيدني وقال ، "أنا أحب ذلك! لقد قمت بعمل رائع." كانت عيناه تتألقان. "ستكون لدينا صورة رائعة."
بعد أن تلقيت تعليقات على السيناريو الخاص بي من جميع أعضاء فريق التمثيل ، قال آرثر فريد ، "لقد اشتعلت النغمة تمامًا ، سيدني."
سجلت جودي النتيجة وبدأ الإنتاج.
من وقت لآخر ، عندما لا تطلق جودي النار ، كانت تأتي إلى مكتبي للدردشة.
"إنها تسير على ما يرام ، أليس كذلك ، سيدني؟" بدت متوترة.
"تسير الأمور بشكل جميل ،
ألقيت نظرة فاحصة عليها. بدت متماسكة وتساءلت كيف تبدو تحت مكياجها.
بدأت أسمع شائعات مزعجة. كانت جودي متأخرة دائمًا ولم تتعلم سطورها. تم تأجيل الإنتاج. كانت تتصل بجورج سيدني في الساعة الثانية صباحًا لتقول إنها غير متأكدة مما إذا كان بإمكانها الوصول إلى المجموعة في ذلك اليوم.
تم إغلاق الإنتاج أخيرًا وفي نفس اليوم ، أعلن الاستوديو أنه تم استبدال جودي جارلاند. لقد حزنت. حاولت الاتصال بها عندما سمعت الخبر ، لكنها كانت قد هربت بالفعل إلى أوروبا ، محطمة.
تم عرض جزء آني على بيتي جاريت ، الممثلة الشابة الموهوبة التي لعبت دور البطولة في مسرحيتي جاكبوت والتي كانت متزوجة من لاري باركس ، الذي لعب دور جولسون في قصة
التقى بيني ثاو وكيل غاريت.
قال ثان "نريد خيارًا لأفلام بيتي الثلاثة القادمة."
هز وكيل غاريت رأسه. "يمكنك الحصول عليها فقط لهذه الصورة ولا توجد خيارات."
لذلك ، بسبب وكيلها ، فقدت بيتي جاريت دور العمر. تم التوقيع على بيتي للعب دور آني ومضى الإنتاج قدمًا دون أي حوادث أخرى.
ذات صباح أثناء إطلاق النار ، جاء إيرفينغ برلين إلى مكتبي وقال ، "سيدني ، لماذا لم نقم بعرض برودواي معًا؟"
خفق قلبي. كانت كتابة مسرحية موسيقية مع إيرفينغ برلين ضمانة افتراضية لعرض ناجح. حاولت أن أبدو رائعًا. "أود أن أكتب عرض معك يا إيرفينغ."
"جيد. لدي فكرة."
ألقيت نظرة خاطفة على ساعتي.
قلت: "أنا أكره مقاطعتك ، لكن لدي موعد غداء في الساعة الثانية عشرة والنصف ويجب أن أغادر الآن. دعنا نبدأ هذه المناقشة عندما أعود."
"أين تتناول الغداء؟"
"في بيفرلي هيلز ، في براون ديربي."
"سأركب هناك معك."
وركب إيرفينغ برلين سيارتي وركب معي إلى المطعم بينما كان سائقه يتبعه ، حتى يتمكن إيرفينغ من الحديث عن فكرته ، بدلاً من الانتظار حتى أعود من الغداء ، في غضون ساعة. لم أر مثل هذا الحماس من قبل.
بعد ظهر ذلك اليوم ، أخبرني إيرفينغ أنه ذاهب إلى شرق لوس أنجلوس لأن مغنيًا شابًا جديدًا سيغني إحدى أغانيه. كان ذلك إيرفينغ برلين في الستينيات من عمره ،
السنوات لم تكن لطيفة معه. عندما كان إيرفينغ برلين في التسعينيات من عمره ، أصيب بجنون العظمة. ذات يوم اتصل به تومي تيون ، المنتج ومصمم الرقصات الموهوب في برودواي.
"ايرفينغ ، أريد أن أقوم بعمل مسرحية موسيقية في برودواي مبنية على بعض أغانيك."
"لا ، لا يمكنك ذلك."
فوجئ تومي تون. "لما لا؟"
قال إيرفينغ برلين هامسًا: "كثير من الناس يغنون أغنياتي".
للأسف ، لم نتمكن من القيام بهذه المسرحية معًا.
واحدة من العديد من ملذات كتابة كانت مقابلة هوارد كيل ، رجل طويل القامة وعرة بصوت لا يصدق. كان على هوارد أن يتدرب على إطلاق النار على السكيت من أجل مشهد في الفيلم ، لذلك نذهب أنا وهو إلى ميدان سكيت ونتنافس مع بعضنا البعض.
كان يفوز دائمًا.
سارت عملية الإنتاج بشكل جيد تحت إشراف جورج سيدني ، وتم الانتهاء أخيرًا من مرحلة ما بعد الإنتاج.
عندما افتتح في عام 1950 ، كانت المراجعات منتشية بالإجماع. أطلق عليها نقاد نيويورك لقب "أفضل شاشة موسيقية لهذا العام".
تعيد الأفلام إلى القائمة".
"آني الشاشة أفضل من إصدار المسرح."
"منح الفضل إلى برلين وفيلدز. هارب ضرب."
حصلت بيتي على جائزة بصفتها الممثلة الأكثر شهرة وحصلت على جائزة شاشة عن سيناريو الفيلم الخاص بي.
في عام 1950 ، نشرت قائمة بأعلى الأفلام ربحًا على الإطلاق. كان على القائمة ثلاثة أفلام كتبتها
توقفت فترات اكتئابي وقررت أن الطبيب النفسي كان مخطئًا بشأن كوني مهووسة بالاكتئاب. كنت بخير. واصلت مواعدة دونا هولواي وأتطلع إلى شركتها.
ذات مساء على العشاء ، قالت دونا ، "كيف تحب أن تقابل مارلين مونرو؟"
قلت لها: "أود ذلك".
اومأت برأسها. "سوف أقوم بإعداده".
كانت مارلين مونرو رمزًا جنسيًا ، أيتها النجمة. تضمنت خلفيتها المضطربة أمًا مجنونة ، نشأت في دور رعاية ، وزواج فاشل ، ومعركة مع الكحول وحبوب منع الحمل. لكنها امتلكت شيئًا لا يمكن لأحد أن يسلبه منها: الموهبة.
في اليوم التالي ، اتصلت بي دونا. "أنت تتناول العشاء مع مارلين ليلة الجمعة. اصطحبها في شقتها."
أعطتني العنوان.
كنت أتطلع إلى ليلة الجمعة. كانت مارلين مونرو قد حققت بالفعل نجاحات كبيرة مع كاري جرانت.
لم تسر الأمسية كما توقعت. ذهبت إلى شقة مارلين في الوقت المحدد وسمحت لي امرأة كانت رفيقتها بالدخول.
"الآنسة مونرو ستكون معك في غضون بضع دقائق. إنها ترتدي ملابسها."
تحولت الدقائق القليلة إلى خمس وأربعين دقيقة.
عندما خرجت مارلين أخيرًا من غرفة النوم ، بدت مذهلة.
أمسكت بيدي وقالت بهدوء ، "أنا سعيد بلقائك يا سيدني. أنا معجب بعملك."
تناولنا العشاء في مطعم في بيفرلي هيلز.
قلت: "أخبرني عن نفسك".
بدأت تتحدث. لدهشتي ، كان جوهر المحادثة هو دوستويفسكي وبوشكين والعديد من الكتاب الروس الآخرين. ما كانت تقوله بدا متناقضًا جدًا عندما يأتي من هذه الشابة الجميلة ، كما لو كنت أتناول العشاء مع شخصين مختلفين. شعرت أنها لا تفهم ما كانت تتحدث عنه. علمت لاحقًا أنها كانت تواعد آرثر ميلر وإيليا كازان ، وأنهما كانا معلميها. كانت أمسية ممتعة ، لكنني لم أتصل بها مرة أخرى.
"أظن ذلك أيضا."
"سأعمل على النص المكتوب معك."
قلت: "سيكون ذلك رائعًا يا فرانك ، وسأعمل معك على النتيجة."
انه ابتسم ابتسامة عريضة. "لا تهتم."
ذهبت لرؤية دوري سكاري. قلت: "سوف آخذ إجازتي الثلاثة أشهر لتقديم عرض في برودواي."
"أي عرض؟"
"أين تشارلي؟ إنها طبعة جديدة لعمة تشارلي."
هز دوري رأسه. "برودواي محفوف بالمخاطر."
انا ضحكت. "أعلم. لقد كنت هناك ، دوري."
"لا أعتقد أنك يجب أن تفعل ذلك."
"حسنًا ، لقد التزمت بالفعل -"
"سأبرم صفقة معك. كيف تريد كتابة سيناريو آني
"ماذا او ما؟"
"إذا نسيت تلك المسرحية ، فسأكلفك بكتابة آني."
كانت آني هي الأكثر نجاحًا في برودواي. كانت تلعب لمدة ثلاث سنوات ولديها أربع شركات طرق.
في عام 1945 ، ذهب هربرت ودوروثي فيلدز إلى ريتشارد رودجرز وأوسكار هامرشتاين واقترحا تقديم عرض عن آني أوكلي.
بعد ثلاثة أيام من وصول كيرن إلى نيويورك ، أصيب بسكتة دماغية ، وتوفي بعد بضعة أيام. قرر رودجرز وهامرشتاين أن يكتب إيرفينغ برلين النتيجة. احتوى العرض على نصف دزينة من الزيارات ، بما في ذلك المعيار "لا يوجد عمل تجاري مثل عرض الأعمال". دفعت ام جي ام ستمائة ألف دولار مقابل حقوق آني، وهو أعلى سعر حتى ذلك الحين لمسرحية موسيقية.
"ماذا تقول؟" سأل دوري.
فكرت في الأمر. كنت متأكدا من أين تشارلي؟ سيكون ناجحًا ، لكنني كنت متحمسًا لفرصة العمل مع إيرفينغ برلين مرة أخرى. كان من المستحيل رفض عرض دوري.
قلت: "سأفعل ذلك".
بعد ظهر ذلك اليوم ، اتصلت بـ فرانك ومارتن وأخبرتهم بقراري.
"أنا أعرفك'
كان من المثير العمل مع إيرفينغ برلين مرة أخرى. لم يفقد أي من طاقته. رقص في مكتبي وابتسم ابتسامة عريضة وقال ، "هذا سيكون أفضل من المسرحية. دعنا نذهب ونتحدث إلى آرثر."
كان آرثر فريد في مكتبه ، جالسًا خلف مكتبه. نظر لأعلى كما دخلنا.
قال فريد: "ستكون هذه مهمة كبيرة". "الاستوديو وراءه مائة بالمائة".
سألت ، "هل لديك أي صب في الاعتبار ، آرثر؟"
"ستلعب جودي جارلاند دور آني ، وسيلعب ممثل ومغني شاب موهوب اسمه هوارد كيل دور فرانك. لوي كاليرن يلعب دور بوفالو بيل. ومن المقرر أن يقوم جورج سيدني بالإخراج."
كنت سأعمل مع جودي مرة أخرى. وقضاء بعض الوقت مع لو
قال لي آرثر فريد ، "نحن
كانت إثيل ميرمان تلعب دور آني في نيويورك وماري مارتن كانت تلعب دور آني في شيكاغو.
"متى تريدني أن أغادر؟"
"ستغادر طائرتك الساعة التاسعة صباح الغد".
كانت آني ترفيهًا رائعًا. كان كتاب هربرت ودوروثي فيلدز سريعًا وذكيًا وكان أداء إثيل ميرمان نشيطًا وبصوتًا نحاسيًا. في صباح اليوم التالي ، سافرت إلى شيكاغو لمشاهدة أداء ماري مارتن.
لقد اتخذت نهجا مختلفا. كان لها آني حلاوة خجولة ومؤثرة عنها. كان التحدي بالنسبة لي هو كتابة شخصية تجمع بين أفضل العناصر في كليهما.
العمل على تحقيق نجاح مثل آني كان له عيوبه. لم أستطع الابتعاد كثيرًا عن المادة الأصلية ومع ذلك كان من الضروري فتح العرض على الشاشة. العديد من المشاهد التي عملت على المسرح لن تعمل على الفيلم. كان لابد من إنشاء مشاهد جديدة.
كانت المشكلة الأكبر هي الفجوة بين الفصل الأول والفصل الثاني من المسرحية. على المسرح ، انتهى الفصل الأول بمغادرة آني إلى أوروبا. بدأ الفصل الثاني مع عودتها. كانت المشكلة في تحديد ما يجب فعله في السيناريو لربط العملين.
يمكنني عرض مونتاج لمشاهد مختصرة لآني في بلدان مختلفة ، أو يمكنني التركيز على دولة واحدة. هل يجب أن تكون الفترة الزمنية طويلة أم قصيرة؟ لم تكن هذه قراراتي ، لأن تصوير تلك المشاهد سيترتب عليه قدر كبير من المال. كان قرار المنتج.
اتصلت بمكتب آرثر فريد وحددت موعدًا لرؤيته لمناقشة المشكلة. بعد ساعة ، اتصلت سكرتيرته لإلغاء الموعد. لقد حددت موعدًا آخر في اليوم التالي. اتصل سكرتيره لإلغاء ذلك. حدث هذا لمدة ثلاثة أيام متتالية. بعد ظهر اليوم الثالث ، ذهب سامي وايسبورد إلى مكتبي.
"لقد جئت للتو من مكتب آرثر فريد. إنه محبط للغاية فيك."
شعرت بذعر متصاعد. "ماذا فعلت؟"
"قال آرثر أنك لن تقلب أي صفحات."
"لكنني كنت أتصل لتحديد موعد للمناقشة -" وفهمت فجأة ما كان يحدث. لم يكن آرثر فريد مهتمًا بالحديث عن السيناريو. كان مهتمًا بالجوانب الموسيقية في الصورة - الأغاني والرقصات والفتيات. كان لدي شعور بأنه غير قادر على تخيل كيف ستلعب المشاهد. تذكرت كيف كان رد فعله على سيناريو عيد الفصح. لم يعلق عليها حتى سمع كيف شعرت الممثلين حيال ذلك.
كانت هدية آرثر فريد في اختيار العقار المناسب وتوظيف أفضل الأشخاص لتحقيقه. أخذت نفسا عميقا. بدون توجيه ، اتخذت قراراتي الخاصة ، وبدأت في كتابة السيناريو. سارت الأمور بسرعة وتمنيت بسلاسة.
أنهيت السيناريو وسلمته وحبست أنفاسي.
في اليوم التالي ، جاء جورج سيدني ، الذي كان يدير الصورة ، إلى مكتبي.
"هل تريدني أن أطعمك أم تريد الحقيقة؟"
جف فمي فجأة. "الحقيقه."
ابتسم جورج سيدني وقال ، "أنا أحب ذلك! لقد قمت بعمل رائع." كانت عيناه تتألقان. "ستكون لدينا صورة رائعة."
بعد أن تلقيت تعليقات على السيناريو الخاص بي من جميع أعضاء فريق التمثيل ، قال آرثر فريد ، "لقد اشتعلت النغمة تمامًا ، سيدني."
سجلت جودي النتيجة وبدأ الإنتاج.
من وقت لآخر ، عندما لا تطلق جودي النار ، كانت تأتي إلى مكتبي للدردشة.
"إنها تسير على ما يرام ، أليس كذلك ، سيدني؟" بدت متوترة.
"تسير الأمور بشكل جميل ،
ألقيت نظرة فاحصة عليها. بدت متماسكة وتساءلت كيف تبدو تحت مكياجها.
بدأت أسمع شائعات مزعجة. كانت جودي متأخرة دائمًا ولم تتعلم سطورها. تم تأجيل الإنتاج. كانت تتصل بجورج سيدني في الساعة الثانية صباحًا لتقول إنها غير متأكدة مما إذا كان بإمكانها الوصول إلى المجموعة في ذلك اليوم.
تم إغلاق الإنتاج أخيرًا وفي نفس اليوم ، أعلن الاستوديو أنه تم استبدال جودي جارلاند. لقد حزنت. حاولت الاتصال بها عندما سمعت الخبر ، لكنها كانت قد هربت بالفعل إلى أوروبا ، محطمة.
تم عرض جزء آني على بيتي جاريت ، الممثلة الشابة الموهوبة التي لعبت دور البطولة في مسرحيتي جاكبوت والتي كانت متزوجة من لاري باركس ، الذي لعب دور جولسون في قصة
التقى بيني ثاو وكيل غاريت.
قال ثان "نريد خيارًا لأفلام بيتي الثلاثة القادمة."
هز وكيل غاريت رأسه. "يمكنك الحصول عليها فقط لهذه الصورة ولا توجد خيارات."
لذلك ، بسبب وكيلها ، فقدت بيتي جاريت دور العمر. تم التوقيع على بيتي للعب دور آني ومضى الإنتاج قدمًا دون أي حوادث أخرى.
ذات صباح أثناء إطلاق النار ، جاء إيرفينغ برلين إلى مكتبي وقال ، "سيدني ، لماذا لم نقم بعرض برودواي معًا؟"
خفق قلبي. كانت كتابة مسرحية موسيقية مع إيرفينغ برلين ضمانة افتراضية لعرض ناجح. حاولت أن أبدو رائعًا. "أود أن أكتب عرض معك يا إيرفينغ."
"جيد. لدي فكرة."
ألقيت نظرة خاطفة على ساعتي.
قلت: "أنا أكره مقاطعتك ، لكن لدي موعد غداء في الساعة الثانية عشرة والنصف ويجب أن أغادر الآن. دعنا نبدأ هذه المناقشة عندما أعود."
"أين تتناول الغداء؟"
"في بيفرلي هيلز ، في براون ديربي."
"سأركب هناك معك."
وركب إيرفينغ برلين سيارتي وركب معي إلى المطعم بينما كان سائقه يتبعه ، حتى يتمكن إيرفينغ من الحديث عن فكرته ، بدلاً من الانتظار حتى أعود من الغداء ، في غضون ساعة. لم أر مثل هذا الحماس من قبل.
بعد ظهر ذلك اليوم ، أخبرني إيرفينغ أنه ذاهب إلى شرق لوس أنجلوس لأن مغنيًا شابًا جديدًا سيغني إحدى أغانيه. كان ذلك إيرفينغ برلين في الستينيات من عمره ،
السنوات لم تكن لطيفة معه. عندما كان إيرفينغ برلين في التسعينيات من عمره ، أصيب بجنون العظمة. ذات يوم اتصل به تومي تيون ، المنتج ومصمم الرقصات الموهوب في برودواي.
"ايرفينغ ، أريد أن أقوم بعمل مسرحية موسيقية في برودواي مبنية على بعض أغانيك."
"لا ، لا يمكنك ذلك."
فوجئ تومي تون. "لما لا؟"
قال إيرفينغ برلين هامسًا: "كثير من الناس يغنون أغنياتي".
للأسف ، لم نتمكن من القيام بهذه المسرحية معًا.
واحدة من العديد من ملذات كتابة كانت مقابلة هوارد كيل ، رجل طويل القامة وعرة بصوت لا يصدق. كان على هوارد أن يتدرب على إطلاق النار على السكيت من أجل مشهد في الفيلم ، لذلك نذهب أنا وهو إلى ميدان سكيت ونتنافس مع بعضنا البعض.
كان يفوز دائمًا.
سارت عملية الإنتاج بشكل جيد تحت إشراف جورج سيدني ، وتم الانتهاء أخيرًا من مرحلة ما بعد الإنتاج.
عندما افتتح في عام 1950 ، كانت المراجعات منتشية بالإجماع. أطلق عليها نقاد نيويورك لقب "أفضل شاشة موسيقية لهذا العام".
تعيد الأفلام إلى القائمة".
"آني الشاشة أفضل من إصدار المسرح."
"منح الفضل إلى برلين وفيلدز. هارب ضرب."
حصلت بيتي على جائزة بصفتها الممثلة الأكثر شهرة وحصلت على جائزة شاشة عن سيناريو الفيلم الخاص بي.
في عام 1950 ، نشرت قائمة بأعلى الأفلام ربحًا على الإطلاق. كان على القائمة ثلاثة أفلام كتبتها
توقفت فترات اكتئابي وقررت أن الطبيب النفسي كان مخطئًا بشأن كوني مهووسة بالاكتئاب. كنت بخير. واصلت مواعدة دونا هولواي وأتطلع إلى شركتها.
ذات مساء على العشاء ، قالت دونا ، "كيف تحب أن تقابل مارلين مونرو؟"
قلت لها: "أود ذلك".
اومأت برأسها. "سوف أقوم بإعداده".
كانت مارلين مونرو رمزًا جنسيًا ، أيتها النجمة. تضمنت خلفيتها المضطربة أمًا مجنونة ، نشأت في دور رعاية ، وزواج فاشل ، ومعركة مع الكحول وحبوب منع الحمل. لكنها امتلكت شيئًا لا يمكن لأحد أن يسلبه منها: الموهبة.
في اليوم التالي ، اتصلت بي دونا. "أنت تتناول العشاء مع مارلين ليلة الجمعة. اصطحبها في شقتها."
أعطتني العنوان.
كنت أتطلع إلى ليلة الجمعة. كانت مارلين مونرو قد حققت بالفعل نجاحات كبيرة مع كاري جرانت.
لم تسر الأمسية كما توقعت. ذهبت إلى شقة مارلين في الوقت المحدد وسمحت لي امرأة كانت رفيقتها بالدخول.
"الآنسة مونرو ستكون معك في غضون بضع دقائق. إنها ترتدي ملابسها."
تحولت الدقائق القليلة إلى خمس وأربعين دقيقة.
عندما خرجت مارلين أخيرًا من غرفة النوم ، بدت مذهلة.
أمسكت بيدي وقالت بهدوء ، "أنا سعيد بلقائك يا سيدني. أنا معجب بعملك."
تناولنا العشاء في مطعم في بيفرلي هيلز.
قلت: "أخبرني عن نفسك".
بدأت تتحدث. لدهشتي ، كان جوهر المحادثة هو دوستويفسكي وبوشكين والعديد من الكتاب الروس الآخرين. ما كانت تقوله بدا متناقضًا جدًا عندما يأتي من هذه الشابة الجميلة ، كما لو كنت أتناول العشاء مع شخصين مختلفين. شعرت أنها لا تفهم ما كانت تتحدث عنه. علمت لاحقًا أنها كانت تواعد آرثر ميلر وإيليا كازان ، وأنهما كانا معلميها. كانت أمسية ممتعة ، لكنني لم أتصل بها مرة أخرى.